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Texto: J. A. Otero Ricart
Fotos: Álbum familiar, Gusta-
vo Santos, Xoán Álvarez

P ero si es la hija de Mon-
cha…”. Javier Darriba
apenas daba crédito a las
palabras de su madre, que
en la panadería familiar le

aseguraba una y otra vez que la ni-
ña protagonista de aquel libro era hi-
ja de un matrimonio de allí mismo,
de Soutelo de Montes. Javier se ha-
bía traído de Pamplona el libro Ale-
xia, escrito por la religiosa María
VictoriaMolins. “En1986,mientras
estaba haciendo el servicio militar
en Pamplona —recuerda Javier—
conocí el Opus Dei y alguien me de-
jó el libro con la historia de Alexia
González-Barros, que me impactó,
hasta el punto de traerlo a casa du-
rante un permiso. Y fue entonces
cuando caí en la cuenta de que Ale-
xia era la nieta del vecino de Soute-
lo que había costeado los gastos de
la nueva iglesia y de la traída de
agua, y también recordé que unos
meses antes se había celebrado en
el pueblo una misa pidiendo por la
salud de la niña”.

Alexia falleció en Pamplona, ro-
deada del cariño de su familia, el 5
dediciembrede1985.Tenía14años.
Unos meses antes, el 4 de febrero, se
lehabíadiagnosticadoun tumorma-
ligno que la dejó paralítica en muy
poco tiempo. Su entereza ante la en-
fermedad y su profunda vida de pie-
dad hicieron que pronto se extendie-

se su fama de santidad. En la actua-
lidad se encuentra en proceso de
beatificación, impulsado por un re-
ligioso claretiano.

Toda la familia de Alexia tiene
sus raíces en Soutelo de Montes
(Forcarei), donde los González-Ba-
rros son tan conocidos como queri-
dos. La que fuera casa familiar
—conocidaen lazonacomo“elcha-
lé”— todavía se alza como referen-
te de un pasado de prosperidad y
modernidad. Se trata de un edificio
tardomodernistaconstruidoen1931
por Manuel González-Barros; tie-
ne una llamativa cúpula y azulejos

elaborados a mano por artesanos
portugueses. Además de construir
la nueva iglesia, Alfredo González-
Barros, el abuelo de Alexia, fue to-
do un mecenas para el pueblo y, en-
tre otras cosas, se encargó de finan-
ciar la construcción de la traída del
agua. Los padres deAlexia, Francis-
co y Ramona, pasaron su juventud
en el pueblo y después emigraron a
Madrid. Eran primos hermanos “y
tuvieron que pedir dispensa para po-
der casarse”, nos dice don Manuel
Cacheda, párroco de Soutelo de
Montes entre 1951 y 1964. Don Ma-
nuel guarda muy gratos recuerdos

de la familia González-Barros, con
la que le unió una gran amistad, has-
ta el punto de pasar algunos vera-
nos con ellos en su casa de Gerona.
También recuerda algunas estancias
de la pequeñaAlexia con sus padres
en Soutelo.

FuedonManuelquienpropusoal
abuelo deAlexia la construcción de
la nueva iglesia, inaugurada en
1964, “y en la que el padre deAlexia
trabajó como aparejador”. A sus 85
años, Cacheda recuerda cómo se
gestó la construcción de la iglesia,

la ‘santiña’ gallega

Alexia falleció a
los 14 años a
causa de un
tumor maligno,
que la había
dejado paralítica
en pocos meses

Alexia con sus padres y sus hermanos Alfredo y Francisco, las abuelas y Manuel Cacheira junto al cruceiro que llevaron a Gerona.

Alexia González-Barros, la adolescente fallecida en 1985 y cuya historia ha dado lugar a
diversos libros, así como a la polémica película ‘Camino’, de Javier Fesser, tenía sus oríge-
nes familiares en Soutelo de Montes (Forcarei), donde Alexia veraneó en varias ocasiones

De Soutelo, al cielo

A la izquierda, la pequeña Alexia con sus padres. A la derecha, Alexia con unos años más.

/ pasa a la página 3
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sufragada por el abuelo materno de
Alexia, Alfredo González Barros:
“LamadrededonAlfredoeraunase-
ñora muy buena, y como la iglesia
que había antes estaba algo alejada
del pueblo, deseaba que alguno de
sus hijos hiciera una iglesia nueva.
Yo le propuse a donAlfredo, que era
contratista, buscar un solar para el
templo, y después de poner de acuer-
do a unos diez vecinos, él mismo me
dioeldineroparacomprar las fincas.
Después encargamos un primer pro-
yecto, que no nos convenció, y uno
nuevo en Madrid, que fue el que rea-
lizamos. Don Alfredo no sólo pagó
el solar, sino también las obras de la
iglesia, en la que trabajó como apa-
rejador su yerno Francisco, el padre
de Alexia”. En la parte posterior de
la iglesia se ha erigido un busto de
agradecimientoaAlfredoGonzález-
Barros.Lasobrasdeconstrucciónde
la nueva iglesia se prolongaron du-
rante cuatro años y el templo “fue
inaugurado el 22 de julio de 1964”,
recuerda con precisión don Manuel
Cacheda.

VACACIONES EN GERONA

La relación del sacerdote con la
familia González-Barros se hizo
más intensa si cabe con el matrimo-
nio formado por Francisco y Ramo-
na, “con los que pasé cuatro o cinco
veranos en su casa de Gerona, cerca
dePalamós, conAlexiayotrosdesus
hijos. Otras veces eran ellos los que
venían a Soutelo y en alguna ocasión
estuvieron en mi casa. ¿Que si llegó
a venir Alexia con ellos? Sí, sí, tam-
bién pasó aquí algunas vacaciones
con el resto de la familia”.

Don Manuel recuerda que a cua-
tro de los hijos del matrimonio los
bautizó él en Soutelo, y además de
pasar algunos veranos juntos en Ge-
rona, acompañó también a los Gon-
zález-Barros en un viajeporFrancia.
De la convivencia con la familia, el
sacerdote destaca su cordialidad y
también su vida de piedad —“iban
a misa y comulgaban todos los dí-
as”— y su alegría. “Era una familia
íntegra, piadosa y abierta a los de-
más”, añade.

Del padre de Alexia destaca que
era “un hombre muy listo. Paco hi-
zo la carrera de aparejador y después
fue constructor, con unos conoci-
mientos enormes, hasta el punto de
corregir cosas a los ingenieros... in-
cluso patentó un sistema para desha-
cer las olas en los puertos”.

Clarisa Blanco, que se encarga de
cuidar la iglesiadeSouteloydeaten-
der al actual párroco de Soutelo, don
José Pérez, nos muestra el busto de
Alfredo González-Barros situado
detrás del templo en agradecimiento
a su labor en la parroquia y nos habla
de la figura de este benefactor. Cla-
risa, viuda y sin hijos, conoció a los
padresdeAlexia, “sobre todoaMon-
cha; era mayor que yo y no coinci-
dimos de pequeñas, pero sí después,
cuando venían a veranear a Soute-
lo. Era una familia muy buena”.

El padre de Alexia, Francisco
González-Barros Albardonedo, na-
cióenSoutelodeMontesel19deoc-
tubre de 1924 y falleció el 30 de di-
ciembre de 2001 a consecuencia de
un proceso canceroso. Pasó su últi-
mo verano en Galicia. Era un hom-
bre de sólidas convicciones cristia-
nas, que acompañó a su hija en su
lecho de muerte y más tarde pidió
la admisión en el Opus Dei. La ma-
dre, Ramona (Moncha) González
—asimismo supernumeraria de la
Obra— nació el 21 de septiembre

de 1931, también en Soutelo, y falle-
ció hace dos años, el 3 de febrero de
2006.Ambos fallecieron en Madrid,
pero están enterrados en el pueblo
que les vio nacer, como era su de-
seo. En palabras de Ninfa Watt, pe-
riodista y amiga de la familia, “Mon-
cha era una mujer culta, sumamen-

te amable y educada, cariñosa, de-
cidida a que sus hijos conociesen
mundo, aprendiesen idiomas y to-
masen decisiones por sí mismos des-
pués de estar bien informados”.

El sentido religioso, la fe, y la
aceptación serena de los aconteci-
mientos formaban parte de los va-

lores que vivía con naturalidad en
su ambiente familiar.

El propio Francisco González-
Barros dejó escrito en su testimonio
sobre Alexia (recogido en www.ale-
xiagb.org) que tanto a su esposa co-
mo a él les importaba “mucho su for-
mación humana e intelectual, para
que sin uniformidad y según el ca-
rácter de cada uno, pudieran ejercer
la libertad personal y ejercitarla con
plena responsabilidad.NiconAlexia
ni con sus hermanos los padres he-
mos tomado determinación alguna
que pudiera afectarles sin que les
fuesepreviamente razonada, conello
tratábamos de que fueran adquirien-
do criterio. Así Alexia lo adquirió
con cierta rapidez y sabía ponerlo
de manifiesto cuando llegaba el mo-

/ viene de la página 2

Sobre estas líneas, la iglesia de Soutelo de Montes
costeada por el abuelo de Alexia. A la izquierda, el
sacerdote Manuel Cacheda, anterior párroco de Soutelo y
amigo de la familia, con fotos de los González-Barros.

Alexia González-Barros y González nació en Ma-
dridel 7demarzode1971.Era lahijamenordesieteher-
manos —dos de ellos habían fallecido antes de que ella
naciera—. Sus padres, Francisco y Moncha, la educa-
ron desde pequeña en un clima de libertad, cariño y ale-
gría. Fue una niña normal, a la que cuidaban con cariño
sus cuatro hermanos mayores: tres chicos y una chica,
María José, con la que estaba especialmente unida.

Estudió desde los cuatro años en el colegio Jesús
Maestro, de la Compañía de Santa Teresa de Jesús. Hi-
zo su Primera Comunión el 8 de mayo de 1979 en Ro-
ma, en la iglesia donde reposan los restos mortales de
san Jose María Escrivá, fundador del Opus Dei, al que
tenía una gran devoción. Al día siguiente de su Primera
Comunión se acercó a Juan Pablo II durante una au-
diencia pública en el Vaticano y tuvo la alegría de que
el Papa le hiciera la señal de la cruz y le diera un beso
en la frente. Más adelante, durante un viaje familiar a
Tierra Santa, vio cumplida una de sus grandes ilusiones:
besar el lugar donde nació Jesús.

Su vida transcurrió como la de cualquier otra chica
de su edad hasta el 4 de febrero de 1985, cuando dio un
cambio inesperado: se le declaró un tumor maligno que
la dejó paralítica en muy poco tiempo. Sufrió cuatro
largas operaciones y una ininterrumpida cadena de do-
lorosos tratamientos que convirtieron los diez meses
de su enfermedad, antes de su muerte, en un calvario,
que se supo afrontar con paz y con alegría. Como se
recoge en la página www.alexiagb.org, Alexia “aceptó
plenamente sudolorosaenfermedaddesdeelprimermo-
mento, ofreciendo el intenso sufrimiento y las numero-
sas limitaciones físicas que padecía por la Iglesia, por
el Papa y por los demás. Muy unida a la Cruz de Jesús,
le decía con frecuencia en su oración: Jesús, yo quiero
ponerme buena, quiero curarme; pero si Tú no quieres,
yo quiero lo que Tú quieras”.

Falleció en en la Clínica Universitaria de Pamplona,
rodeada del cariño de su familia, el 5 de diciembre de
1985. Sus últimas palabras fueron: más y sí. “Más” por-
que deseaba que siguieran hablándole de Dios. Con su

“sí” reiteraba el deseo que había manifestado constan-
temente desde que era niña: “Jesús, que yo haga siem-
pre lo que Tú quieras”.

Su fama de santidad se extendió muy pronto entre
personas de todo tipo. La Causa de Beatificación deAle-
xia fue introducidaen ladiócesisdeMadridel14deabril
de 1993 y fue clausurada solemnemente el 1 de junio
de 1994. Uno de los grandes impulsores de su causa
fue un religioso claretiano. Su causa fue abierta en Ro-
ma el 30 de junio. El 11 de noviembre de ese mismo
año se otorgó el Decreto de validez por la Sagrada Con-
gregación para las Causas de los Santos, ante la cual se
presentó laPositio eldía8 demayo delAño Jubilar2000.

“Jesús, que yo haga siempre
lo que Tú quieras”

Alexia, a la derecha, con Juan Pablo II.

/ pasa a la página 4



DOMINGO, 23 DE NOVIEMBRE DE 2008elDomingo 4

mento de tomar alguna decisión so-
bre cualquier tema familiar.

Y, junto con la formación huma-
na, lavisiónsobrenaturalporque, co-
moseñalabaelpadredeAlexia, “tan-
to mi esposa como yo teníamos una
meta muy clara: lograr un hogar lu-
minoso y alegre, recogiendo una fra-
se del fundador del Opus Dei, don-
de nuestros futuros hijos pudieran
crecer felices para un fin muy de-
terminado: alcanzar el cielo, enten-
diendo como felicidad vivir la paz y
la alegría de un hogar cristiano a pe-
sar de las dificultades, preocupacio-
nes y problemas que la propia vida
conlleva”.

Tanto Francisco como Moncha
procuraron en todo momento que
Alexia no fuese una niña mimada.
Así lo relataba su padre: “A pesar
de la diferencia de edad con sus her-
manos —José Damián tenía 10
años, Francisco 14, Alfredo 15 y
María José 16— y además por ser
niña y la más pequeña, he de resal-
tar que procurábamos que no fuese
una niña mimada. Lógicamente, fue
muy querida, pero se le exigió mu-
cho; por eso nunca fue una niña con-
sentida. ‘Realmente me habéis brea-
do’, decía con buen humor cuando
era mayorcita”.

El primer libro sobre Alexia tras
su fallecimiento lo escribió la reli-
giosa teresiana María Victoria Mo-
lins. “Conocí a Alexia en el colegio
Jesús Maestro, cuando tenía 5 o 6
años. Y ya entonces me había im-
presionado su vida de oración. Re-
cuerdo que se acercaba con frecuen-
cia a la capilla, a rezar ante el Sagra-
rio. En una ocasión le pregunté: “¿Y
qué le dices a Jesús?”. “Siempre le

digo lo mismo —me respondió—:
Jesús, que yo haga siempre lo queTú
quieras”.

Su libro se centra en la enferme-
dad de Alexia y se basa “en las con-
versaciones que mantuve con su ma-
dre para que recordara todo lo que
había vivido junto a ella. Mi inten-
ciónerahacerunpequeño folletopa-
ra las niñas del colegio, pero al fi-
nal acabó siendo un libro que tuvo
mucho éxito”.

“¿Que qué destacaría de Ale-
xia?... Su serenidad, su alegría. Sin
duda aprendió esas virtudes de sus
padres. A su madre la traté mucho
más. Se había formado con las Te-
resianasydespués fuesupernumera-
ria del Opus Dei. Destacaba por su

piedad y, por supuesto, esa fortale-
za que tuvo para estar al lado deAle-
xia en su enfermedad, animándola
cuando también ella sufría tremen-
damente... Nada que tenga que ver
con la figura que refleja la película.
Me ha sorprendido y me ha dolido
la imagen que se da de ella. Moncha
educó siempre a sus hijos para que
actuasen con libertad, para que su-
piesen decidir por sí mismos”, aña-
de Molins.

Y es que la película Camino, de
Javier Fesser, desfigura no pocos as-
pectos de la vida de Alexia y de su
entorno familiar.

Como señala Ninfa Watt, la pelí-
cula contiene “numerosas invencio-
nes que deforman la realidad de la

historia y le dan un carácter caricatu-
resco e insultante para la familia de
Alexia González-Barros, que vivió
en su momento una experiencia muy
dolorosa ante la enfermedad y muer-
te de una hija, o una hermana, ado-
lescente”.

Los hermanos deAlexia ya salie-
ron al paso de esas inexactitudes en
su momento y ahora prefieren man-
tenerse en el anonimato, como han
hecho siempre. Porque, más allá de
la ficción, la realidad es que duran-
te estos últimos años la devoción a
Alexia se ha extendido por todo el
mundo, se han editado 9 biografías,
traducidas a 11 idiomas, y se han re-
cibido más de 100.000 cartas agra-
deciendo diversos favores.

/ viene de la página 3

La antigua casa de los González-Barros en Soutelo de Montes, construida en 1931 y de estilo tardomodernista.

Alexia tenía una gran de-
voción a los ángeles custo-
dios; al suyo lo “bautizó” con
el nombre de Hugo y acudía
a él con frecuencia. La anéc-
dotade la infancia la recogeen
su libro María Victoria Mo-
lins:

“Un día, poco antes de ha-
cer su Primera Comunión, le
dijo a su madre:

–Yo quiero que mi ángel
custodio tenga un nombre.
Eso de llamarle custodio co-
mo todo el mundo no me
gusta.

–Me parece bien.Y ¿cómo
quieres llamarle?

–Hugo–, respondió sin ti-
tubear.

–¿Hugo? —se extrañó su
madre— Es un nombre muy
poco corriente. ¿Por qué
Hugo?

–Porque es un nombre per-
fecto para un custodio”.

Un ángel
llamado
Hugo

Clarisa Blanco, ante el busto de Alfredo González-Barros situado en la nueva iglesia de Soutelo.

La pequeña Alexia, un verano, en Soutelo. Alexia con su abuela Rosalía en 1982. Alexia, tras la primera operación, en 1985.
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Israel pone en marcha el año que viene los coches de batería
y España prepara un plan más modesto

Pila de coches eléctricos
Texto: J.Casado

E l coche eléctrico ya ha
arrancado. Israel y Dina-
marca son los países con
más reprís para ponerlo en
carretera. España no quie-

re quedarse atrás pero sin prisas y
con cuidado: para 2014 el Gobier-
no quiere que circule un millón de
vehículos eléctricos e híbridos (con
motor de gasolina y batería eléc-
trica). El objetivo es reducir la emi-
sión de gases de efecto invernade-
ro. El transporte produce el 26%
de esas emisiones en todo el mun-
do. Un cambio de petróleo a elec-
tricidad no se puede hacer sin gran-
des inversiones y desgravaciones
públicas.

“El vehículo eléctrico es el fu-
turo y el motor de la revolución in-
dustrial”, dijo Miguel Sebastián en
elanunciodelplandeactivacióndel
ahorro y la eficiencia energética,
que costará 245 millones de euros y
entre sus 31 medidas incluye la re-
ducción de un 20% de los límites de
velocidad en los accesos a las ciu-
dades y vías de circunvalación. El
Ministerio de Industria y Renault
han constituido un grupo de estu-
dios para explorar si las plantas de
Valladolid o Palencia pueden fabri-

car los coches de propulsión eléc-
trica ya comprometidos también
para otros países.

Cuando el pasado domingo el
temporal obligó a parar los molinos
de viento por el exceso de produc-
ción eléctrica (que no se puede al-
macenar) se lamentó la pérdida de
200.000 euros en luz que podría ha-
ber sido recogida en esas baterías.
La nueva demanda energética que
supondrá la recarga de los coches
en los garajes de las casas se cubri-
rá con la ampliación de la energía
eólica, limpia.

Elcocheeléctrico, conbateríade
ión-litio, es muy limpio pero tiene
una autonomía limitada. Israel, que
tendráen2009 laprimera reddeco-
ches eléctricos del mundo, se lo ha
tomado en serio, pero el país tiene
muchos motivos para ello.

Necesitará 500.000 puntos para
recargar baterías por todo el país y
para nutrir la red eléctrica, el Go-
bierno sembrará de placas solares
el desierto del Néguev. Para Israel,
estos coches pueden ser una ven-
taja o, al menos, eliminar inconve-
nientes. La distancia entre núcleos
urbanos no supera los 150 kilóme-
tros y las fronteras con Líbano y
Siria son infranqueables para los is-
raelíes por motivos políticos. Lo

que ahorren en petróleo es dinero
que no dan a países enemigos.

La empresa privada Better Place
hará la inversión con financiación,
al menos para la primera fase
(130,5 millones de euros, luego
otros 533 más adelante). El Gobier-
nomodificará las leyesypondrá los
incentivos: ahora un israelí paga
hasta un 80% de impuestos al com-
prar un coche de gasolina pero
cuando compre uno eléctrico sólo
el 20% del precio irá para Hacien-
da.A cambio tendrá que modificar
hábitos y conceptos.

Los israelíes no comprarán la
batería, pero pagarán por el servi-
cio de intercambio y carga y la em-
presa Better Place asegura que el
precio mensual del contrato del co-
che eléctrico será siempre menor
que loque losconductoresgastanal
mes en gasolina.

El coche se podrá cargar en ca-
sa por la noche, haciendo uso de los
excedentes energéticos del día o en
puntos repartidosporelpaís, así co-
mo en estaciones de servicio.

El hombre detrás de este nego-
cioesShaiAgassi (1968), empresa-
rio israeloamericano con experien-
cia en empresas de software, currí-
culumbrillanteysuelasgastadasen
el Foro de Davos.

Dinamarca también ha llegado a
un acuerdo con Renault-Nissan.
Los coches deberán tener una au-
tonomía de 150 kilómetros en
2011. Para finales de 2010 el país
contará con 100.000 puntos de re-
carga. La energía eólica, muy ex-
tendidaenelpaís,dará impulso lim-
pio a sus coches eléctricos. El país
se plantea tener completamente re-
novado en verde su parque móvil
para 2020. Para estimular ese cam-
bio, el Gobierno aplicará un incen-
tivo fiscal. Ahora mismo un coche
medio cuesta 40.000 euros y la ma-
yoría son impuestos.

Eso cambiará. Nissan y Renault
se han comprometido a producir
vehículos eléctricos en masa en
2011. La alianza de las dos marcas
dedica 200 millones de euros anua-
les en ingeniería avanzada a la tec-
nología del vehículo eléctrico. Se-
gúnCarlosGhosn,presidentede los
grupos, “hay demanda” para auto-
móviles que no emitan gases conta-
minantes por parte de ciertos esta-
dos, ciudades y empresas “pero no
hay oferta” y por eso Renault-Nis-
san quiere proponer “una oferta
convincente en un mercado mun-
dial que representaría potencial-
mente 10 millones sobre un total de
65 millones”.

tecnología

El coche se podrá
cargar en casa
por la noche con
los excedentes
energéticos
del día y en
estaciones
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“La internet del futuro será
más humana y más móvil”

Texto: Tino Pertierra

E s uno de los contadísimos
expertos internacionales en
redes P2P (tecnología que
permite que todos los orde-
nadores que forman parte de

esa red sean a la vez cliente y servi-
dor). Pablo Rodríguez trabaja co-
mo director científico de internet
en Telefónica I+D y es el único eu-
ropeo seleccionado por Estados
Unidos para crear la estructura de
la red 3.0. O lo que es lo mismo: la
internet del futuro.

–¿Cómo fue su aprendizaje en
Estados Unidos?

–Fui a Estados Unidos cuando
estabahaciendoeldoctoradoenSui-
za a colaborar con investigadores de
AT&T Research en el Shannon Lab,
NuevaYork. Era el año 1999 y la re-
volución de internet estaba en ple-
na ebullición; yo quería ser parte de
todo aquello. Mi primer trabajo fue
comoarquitectodesoftwarepara In-
ktomi, una empresa creada por dos
profesoresde laUniversidaddeBer-
keley a los que yo conocía y que me
ofrecieron unirme a ellos. Inktomi
proveyó el motor de búsqueda du-
rante mas de cinco años a MSN y
AOL, después de desplazar a Alta-
vista en la carrera de los buscado-
rese inventarel conceptodelpayper
click; en 2002 Inktomi fue compra-
doporYahoo!parapasaraser sumo-
tor de búsqueda. Fue una experien-
cia irrepetible, con muchas anécdo-
tas, como cuando un día en una fies-
ta dos chicos buscaban gente para
formar parte de una nueva compa-
ñía.Todos seguimos bailando y dis-
frutando de la sangría californiana
sin darnos cuenta de que eran La-
rry Page y Sergei Brin, hoy funda-
dores de Google. Después de Cali-
fornia, me incorporé a los prestigio-
sos Laboratorios Bell en Nueva
York. Después empecé a trabajar en
Microsoft Research en Cambridge,
donde dirigía la investigación en te-
mas de redes P2P, distribución de
contenidos digitales y redes inalám-
bricas. Trabajar cerca de Bill Gates
fue apasionante.

–¿Cuándo y cómo se descolgó
en Telefónica?

–Hace casi dos años decidí acep-
tar el reto de crear un centro de ex-
celencia de investigación para Te-
lefónica I+D en Barcelona en el área
de internet. Me contactó un cazata-
lentos de Telefónica mientras toda-
vía estaba en Microsoft y me ofre-
cieron dirigir la investigación anivel
mundial del área de internet para el
grupo Telefónica. Era una oportu-

nidad de hacer algo distinto y dis-
ruptivo en el área de investigación
para Telefónica y en España, con li-
bertad y autonomía.

–¿Cómo podría explicar qué es
el protocolo P2P Avalanche para
que lo entienda todo el mundo?

–Es el sistema P2P de Microsoft
que permite hacer descargas de con-
tenido legítimo de manera más rápi-
da y segura. Avalanche surgió co-
mo un proyecto de investigación de
mi grupo en Cambridge y ahora se
ha convertido en el Microsoft Se-
cure Content Distribution. La ven-
taja de Avalanche es que cuando un
fichero tarda demasiado en descar-
garse porque ciertos pedazos no se

encuentran o tardan demasiado,
Avalanche crea piezas “comodín”
que de una manera un poco mágica
son capaces de convertirse en cual-
quier parte del fichero que falte. La
tecnología para crear esas piezas co-
modín se llama Network Coding y
está teniendo muchas aplicaciones
en redes de sensores, en el diseño
de la internet del futuro o para sis-
temas militares.

–¿La tecnología P2P es la ma-
la de la película...?

–No hay que confundir la tecno-
logía con su uso. La tecnología P2P
es hoy por hoy una de las piezas de
ingeniería mejor construidas en la
historia de las redes e internet. Por

las redes P2P también fluyen datos
científicos, médicos o documentos
de empresa. De hecho, el P2P con-
tribuirá de forma significativa a la
internet del futuro, integrándose de
manera transparente en la red y pro-
veyendo al usuario con la mejor ex-
periencia posible.

–¿Hay algo mejor para distri-
buir contenidos?

– Las redes P2P hoy por hoy es-
tán siendo usadas ya por muchas
compañías para distribuir contenido
(por ejemplo, software tanto Linux
como de Microsoft, actualizaciones
de juegos como World of Warcraft,

entrevista

“Con la crisis
hemos quemado
una etapa basada
en la creación.
El futuro tiene que
ver con la
innovación”

Pablo Rodríguez en las oficinas de Telefónica en Barcelona.

“La tecnología P2P es hoy por hoy una de las piezas de ingeniería mejor construidas en
la historia de las redes, por ella fluyen datos tanto científicos, como médicos o de empresa”

PABLO RODRÍGUEZ
DIRECTOR CIENTÍFICO DE INTERNET EN TELEFÓNICA I+D Y ÚNICO ELEGIDO PARA CREAR LA RED 3.0

/ pasa a la página siguiente
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contenidos digitales como los de la
BBC). Sin embargo, las redes de te-
lecomunicaciones están construidas
de manera asimétrica: la velocidad
de bajada es mayor que la de subi-
da. Por eso la capacidad de las redes
P2P es limitada y cada vez veremos
más descargas directas de servidores
o redes de distribución de conteni-
do como los que utilizaYouTube.

–¿Combatir las descargas ile-
gales es intentar meter el océano
en una botella?

–El genio ha salido de la botella
y es difícil volver a meterlo. De to-
das formas, el problema está mo-
viéndose hacia cómo gestionar la gi-
gantesca cantidad de contenido que
el usuario ya tiene a su disposición.
El buscador Google indexa y proce-
saaldía20Petabytesde información
(alrededor de un millón de veces to-
da la colección de música de los
Beatles). Sin embargo, al usuario a
veces le cuesta encontrar una can-
ción en su propio ordenador; algo fa-
lla. Cómo se ordena, clasifica, en-
cuentra, recomienda ese contenido
se está convirtiendo en el cuello de
botella, y no cómo se descarga.

–¿Qué les aconsejaría a las dis-
cográficas o productoras?

–El coste de reproducción y de
transmisión del contenido en la era
digital y con internet es casi cero. El
futuro está en proveer valor añadi-
do para poder facilitar que las per-
sonas encuentren nuevos conteni-
dos, gestionen de mejor manera los
que ya tienen o creen redes sociales
a partir de ellos.

–¿Qué implica ser designado
para diseñar la Red del futuro?

–Hace un año fui invitado por el
Gobierno de los Estados Unidos pa-
raparticiparenWashingtoncomoex-
perto mundial en las discusiones so-
bre el diseño de la internet del futu-
ro. El grupo de científicos invitado
está formado por una docena de ex-
pertos seleccionados por el director
generaldelprogramaFuture Internet
NetworkDesign,delNationalScien-
ce Foundation. Entre los expertos se
encuentranBobKahn,unode lospa-
dres de internet, inventor del proto-
coloTCP/IPypremioPríncipedeAs-
turias en 2002; varios profesores de
la Universidad de Berkeley, del
Massachusetts Institute of Techno-
logy, o el gurú de Cisco. Yo soy por
ahoraelúnicoeuropeo.Esunproyec-
todenueveañosenfasesde tresaños.
Primero se hará un debate de ideas,
después se escogerán las que cre-
emosquevanaayudaraconstruiresa
internetyen laúltimaetapase imple-
mentarán las ideas elegidas. Nos re-
unimos a puerta cerrada en las ofi-
cinas generales del National Scien-
ce Foundation en Washington perió-
dicamente para discutir y debatir
ideas. Debatimos temas como la se-
guridad en la Red, métodos para de-
terminar de manera automática dón-
de y cómo puede fallar la Red, có-
mo hacer que la Red se autoconfi-
gure o se autodimensione, cómo
incluirelementossocialesen laRed...
Yo soy el responsable de la parte de
optimizar lagestiónydistribuciónde
los contenidos multimedia. Mi ob-
jetivo es que internet pase de ser una
red de ordenadores a convertirse en
una gran base de datos donde el con-
tenido sea el protagonista.

–Imaginemos que estamos en
2015. ¿Cómo es internet?

–Mucho más móvil e inalámbri-
ca, en tres dimensiones, con el usua-
rio como epicentro y con las redes
sociales teniendo cada vez un papel
más predominante. Será una red más

humana y donde la usabilidad pasa-
rá a un primer plano.

–¿Internet puede morir de
éxito?

–Ha habido bastantes prediccio-
nes apocalípticas, pero las redes es-
tán dimensionadas para absorber el
tráfico que generan los usuarios. Es
cierto que cada vez hay una mayor
demanda de información, y los re-
tos a los que nos enfrentamos son ca-
da vez mayores, pero hemos pasado
por muchas fases desde que comen-
zó internet y siempre se ha seguido
avanzando.

–¿Cómo anda España de
talento?

–Sobra. Lo que falta es más ini-
ciativa privada, empresas de capital
de riesgo y más gente con experien-
cia internacional para gestionarlo.

–¿La impunidad del anonima-
toenforos,chats,blogs,etcétera,es
el peaje que hay que pagar por la
libertad de opinión?

–Lo que falta es un sistema de
reputación, de confianza. En gene-
ral, tanto en internet como ahora en
los mercados financieros es difícil
discernir la buena información de
la no tan buena, hasta el punto de que
yanosabemoscuantificar elvalorde
lascosas (ya seaunapáginaweboun
paquete financiero). En el mundo fi-
nanciero esto genera burbujas, y en
elde internet, desconfianzayproble-
mas de seguridad. Éste es el gran re-
to que tenemos en nuestras manos en
la próxima década.

–¿Internet cambiará la televi-
sión?

–Sin lugar a dudas. Internet pri-
mero revolucionó el mundo de la
prensa escrita, después de la música,
y ahora es el turno de la televisión.
Durante más de 50 años la gente ha
visto la televisión de una manera li-
neal, con un número limitado de pro-
gramas que pasaban a una cierta ho-
ra predeterminada. Esto era debido a
la limitación de la capacidad del es-
pectrode radiofrecuencia,unproble-
ma tecnológico que desaparece con
internet. Internet da la posibilidad de
acceder a un número casi infinito de
programas, cuando uno quiere, don-
de uno quiere, y esto cambiará nues-
tras vidas una vez más.

–¿La crisis financiera actual
influirá?

–Esta crisis ha demostrado que
hemoscreadounmundo tancomple-
jo que no somos capaces de medir
el valor de lo que hemos creado ni
de medir el riesgo de paquetes finan-
cieros se ha convertido en algo casi
imposible. En este sentido, los mer-
cados financieros tienen muchas co-
sas que aprender de internet. Por
ejemplo, la web no la controla nadie,
todas los días nacen millones de pá-
ginas, otro tanto se combina y re-
combina para crear blogs o portales,
y, aun así, hemos sido capaces de
crear sistemas como Google, que or-
denan las páginas por importancia.

– ¿La revolución del móvil no
ha hecho más que empezar?

– Sí, hasta el punto que la inter-
net móvil puede llegar a ser la única
que conozcamos en el futuro. La
apertura de las plataformas y los te-
léfonos, lamayor velocidad de las re-
des y las tarifas planas generales ge-
nerarán grandes oportunidades de
negocio en los próximos años.

– ¿Qué pescarán las redes so-
ciales?

– Serán mañana el equivalente de
hoy del correo electrónico, los blogs,
o la mensajería instantánea. Inter-
cambiaremos, comentaremos y va-
loraremosmáscosasusando internet
y lo haremos con personas. que estén
cerca o lejos.

/ viene de la página anterior

La herramienta P2P ha revolucionado las posibilidades de internet.

–¿Qué recomendaría a Galicia?
–Promocionar más el inglés en los colegios y en la Universidad, fo-

mentar la inversión de las compañías de capital riesgo y start-ups, y recu-
perar parte del talento expatriado.

–Francia e Inglaterra cortan la líneaADSL a los que se descarguen
archivos.

–Los derechos de autor para distribuir y consumir contenido deben res-
petarse, pero no creo que los operadores de telefonía deban convertirse en
la policía de internet. Espero que las redes se mantengan neutrales.

–La pugna Google-Microsoft.
–El factor decisivo serán los servicios en red. Mientras Google se está en-

focando a tener todos los servicios en la red, Microsoft está tomando una
estrategia de combinar software en el ordenador con servicios en red. En
principio la estrategia de Microsoft parece más flexible y con más po-
tencial, siempre y cuando no descuide la facilidad de uso para los usuarios
y sea capaz de cerrar la brecha que existe en el buscador.

–Tengo 18 años y quiero seguir su camino. ¿Qué me aconseja?
–Tener ganas de cambiar el mundo y vivir para innovar. Irse una tempo-

rada al extranjero, no dejar escapar ninguna oportunidad y ser muy aven-
turero.

–¿El mundo de mañana será virtual?
–En general, vamos a un mundo donde todo estará interconectado. Por

ejemplo, en el hogar, los cuadros en las paredes se reemplazarán por gran-
des pantallas que proyectarán imágenes de una pinacoteca, cuadros que
podrán adaptarse al humor del que estemos, o se podrá disfrutar de acua-
rios virtuales en 3-D donde aparecerán imágenes en tiempo real de cáma-
ras submarinas. Sin embargo, la gran revolución será la de poder conectar-
te a mundos virtuales donde las personas pueden vivir otras vidas y con-
vertirse en lo que ellas quieran, con una sensación de realidad que cada
vez será más perfecta. Habrá dispositivos que replicarán los cinco sentidos
en el mundo virtual y crearán una experiencia única. Las fronteras entre
los mundos se difuminarán y se producirá una explosión en las comunica-
ciones entre las personas en el mundo real y las identidades virtuales. Por
ejemplo, uno podrá ver una película con otra persona en otro sitio del mun-
do compartiendo la misma habitación virtual. Lo que yo cuento puede que
parezca hoy ciencia-ficción, pero lo que hoy nos parece normal ni tan
siquiera aparecía en las películas de ciencia ficción de hace no más de
veinte años.

“Poder vivir otras vidas
será la gran revolución”
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Pueblos anegados por un pantano hay muchos, pero
ninguno con la vitalidad resurgida de Alberguería. La
que fue próspera y desconocida aldea del concello
ourensano de A Veiga sigue viva gracias a internet y
al casi centenar de visitas que recibe a diario su web

La aldea que
nadie olvidó

Texto: Tere Gradín

T enía más de un centenar de
casas, iglesia, cementerio,
campos de labor y gente
que los cultivaba día a día.
Pero su pulso quedó anega-

do para siempre en 1958, tras la
puesta en funcionamiento del em-
balse de Prada.Alberguería fue una
de las localidades gallegas sumer-
gida por la política de pantanos fran-
quista, borrada del mapa hace cin-
cuenta años, cuando las aguas co-
menzaron a inundar hogares y tie-
rras de esta aldea del concello
ourensano de A Veiga que décadas
después ha vuelto a resurgir.Y lo ha
hecho de forma virtual y con una
fuerza inusual a través de su página
www.albergueria.es, visitadaporun
centenar de personas al día de todo
el mundo, entre los que se cuentan
vecinos y descendientes que han
querido que la memoria del lugar
no muera nunca.

Laexpropiacióndeesta localidad
valdeorresa fue una de las más duras
y traumáticas que se vivió en Gali-
cia. Tuvieron que dejar sitio al pan-
tano, enterrar el miedo y comenzar
un éxodo que los dejó dispersos por
el mundo. La historia fue llevada a
la pantalla hace un año en el docu-
mental Xares, o río que nos leva, di-
rigido por Pedro Prada y presenta-
doenelFestival InternacionaldeCi-
ne IndependentedeOurense.Lame-
moria de la que era una de las aldeas
más prósperas deA Veiga la ha per-
petuado asimismo un grupo de ve-
cinosquecada15deagostocelebran
la fiesta patronal a orillas del río Xa-
res —algo que también hacen los

queemigraron—y,
tras la

creación de su página web y de la
AsociaciónCulturaldeAlberguería-
Oleiros-Acao, el pueblo ha vuelto a
salir a flote.

EL PUEBLO VIRTUAL

El recuerdo no se puede anegar
bajo el agua. Por eso Secundino Lo-
renzo Fernández —webmaster del
sitio digital deAlberguería y uno de
los principales impulsores de la aso-
ciación cultural de un pueblo sin
pueblo— junto a otros vecinos deci-
dieron dar vida a la aldea que vive en
el fondo del pantano. Secundino no
es natural de la localidad pero, ena-
morado de unas tierras que un día
descubrió por casualidad, es hijo
adoptivo del lugar y ha sido el artí-
fice de que cientos de vecinos
—desde O Barco a Argentina, Ale-
mania o Francia, entre muchos otros
puntos— puedan reencontrarse a
diario y ver su villa a través de In-
ternet. Y es que municipios anega-
dos hay muchos, pero ninguno con
lavitalidady laenergíadeAlbergue-
ría en su versión virtual, un sitio web
que recibe “entre 50 y 100 visitantes
diarios”, explica Lorenzo. Una cifra
récord pensando además que los ve-
cinosqueundía tuvieronque irsedel
pueblo “es gente mayor, sin ningún
conocimiento de informática ni de
internet. Claro que en muchos de los
casos son hijos, nietos u otros fami-
liares quienes les enseñan la página
y cómo ver la información pero aún
así es un número muy considera-
ble”, continúa el webmaster de esta
villa virtual resurgida para siempre.

Todo comenzó de manera fortui-
ta. Lorenzo, aficionado a la natura-
leza y a la fotografía, es autor de una
websobre ríosgallegos.Primero fue
con la página ourense natural y des-

pués con www.rios-galegos.com.
Desde Argentina, Manuela Estévez
Paradelo (Lily), envió un correo en
2001 al autor del sitio. “Estoy en to-
do de acuerdo con respecto a las
consecuencias fatídicas de los em-
balses hechos en los ríos gallegos
—decía en su escrito esta vecina de
la localidad sumergida—. Pero con
pena recorrí todos los que enseñan
en su página y no encontré el de Pra-
da en el río Xares, bajo el cual que-
dó mi querido pueblo de Albergue-
ría en el

año 1958. Creo que es digno de
mención; eraunpueblohermosodel
que tuvimos que irnos echados por
la fuerza y sin las correspondientes
indemnizaciones”. La respuesta de
Secundino Lorenzo no se hizo espe-
rar: “Por supuesto que trataré de re-
cabar información y fotografías so-
bre su pueblo de Alberguería y por
supuesto hablaré de Alberguería en
internet. Espero recibir datos y foto-
grafías sobre Alberguería”. Desde
entonces —era el año 2001— la pá-

reportaje

Secundino Lorenzo, autor de la página web, con vecinas
de Alberguería residentes en Argentina.

La historia del
pueblo se llevó a
la pantalla hace
un año en el
documental
‘Xares, o río que
nos leva’
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gina se ha ido llenando de historia,
fotos, textos, recuerdos, testimo-
nios, vídeos y documentos que han
permitido al pueblo del pantano se-
guir ahí.

Lorenzo, “vecino de corazón” e
hijo adoptivo del lugar, ha compro-
bado que los que un día fueron des-
terrados a la fuerza nunca olvida-
ronsupatriachica.Entreotrosejem-
plos está la fiesta patronal del 15 de
agosto que celebran a orillas del río
Xares, algo que hacen también al
otro lado del Atlántico los que op-
taron por irse aArgentina, o la cons-
titución en el mes de mayo de la aso-

ciación cultural Acao,
cuyo

objetivo es mantener la memoria de
la localidad que dormita bajo las
aguas del pantano. En estos últimos
años han ido sucediendo otros he-
chos que están revitalizando el topó-
nimo del que fue el núcleo más po-
pulosodelmunicipiodeAVeiga, co-
mo la inauguración del catamarán
que bajo el nombre de Santa María
de Alberguería surca desde el vera-
no el embalse de Prada. La edición
del libro La marca del agua de San-
tiago Palmeiro será otro de los ob-
jetivos de la entidad que nació hace
seis meses, el 14 de mayo, el mis-
mo día de 1958 en que las aguas co-
menzaban a inundar casas y campos
de labor.

Gracias a internet y a su red de
usuarios, la historia de Alberguería
está más viva que nunca. Incluso pa-
ra bucear a través de los siglos y co-
nocer cómo era la villa desde la pre-
historia hasta la fecha fatídica de
1958 en que su pulso quedó dormi-
do bajo el agua. Inmerso en recabar
datos históricos está Secundino Lo-
renzo, además de mantener en per-
manente actualización la página
web, que cuenta con miles de habi-
tantes. Un sitio que explica al deta-
lle, con la colaboración de numero-
sos vecinos y descendientes, cómo
eran el trabajo y los días de una vi-
lla que hasta su aparición en la Red
era totalmente des-

conocida.Una localidadprósperade
la que se puede saber desde su arqui-
tectura popular hasta las formas de
cultivo, los hábitos de vida, los usos
de la tierra y del monte, las fiestas
o la evolución del paisaje.Todos los
internautas tienen la oportunidad de
volver al pueblo, a sus sierras, a sus
bosques y a sus nieblas.

Vecinos, descendientes y visitan-
tes siguen viajando a Alberguería.
Ynosólode formavirtual, sino tam-
bién in situ. Porque además de nave-
gar por el embalse, es posible hacer
alguna ruta a pie por los miradores
de la zona —que esperan mejorar y
señalizar— o conocer la iglesia pa-
rroquial, la única construcción que
quedó en pie, trasladada piedra a
piedra hasta Veiga de Cascallá, a
cuarenta kilómetros deAlberguería.
El templo conserva en una de sus fa-
chadas la cruz de Malta, adoptada
como emblema deAlberguería. “Es
símbolo de protección a los despro-
tegidos —escribe un vecino en la
webdel lugar—.Todos losdeAlber-
guería lo fuimos, ¿o no?”.Ya no es-
tán por allí los caballeros de Malta,
peroAlberguería, pese a todo, sigue
viva.

La web de
Alberguería
recuerda su
arquitectura,
formas de cultivo,
costumbres,
fiestas y paisaje

Fotografías de vecinos de
Alberguería antes de que el
pueblo quedase bajo el agua
en 1958.
Abajo, a la derecha, varios
jóvenes de la localidad hoy
sumergida recuperan diversos
objetos de las casas antes de
que se produjese el
anegamiento.

Hace tiempo que Secundino Lo-
renzo y los integrantes de la direc-
tiva de la asociaciónAcao tienen en
mente uno de sus proyectos más de-
seados: la constitución de un mu-
seo etnográfico que testimonie la
realidad del pueblo que fue. “Algo
parecido a lo que hicieron en Vila-
riño das Furnas —explica el artífi-
ce de la página web albergue-
ria.es—,enelconcelloportuguésde
Terras de Bouro, con piezas y obje-
tos que los vecinos recuperaron del
lugar”. Vilarinho das Furnas, en el
Parque Nacional Peneda-Gerês, fue
una aldea comunitaria anegada tam-
bién por un embalse. El movimien-
to humano que se generó a partir de
su desaparición permitió recoger el
patrimonio etnográfico y salvaguar-
darlo en un museo.

Un museo
etnográfico
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Texto: Luján Palacios

T an grande. Tan diferente.
Tan parecida. Tan típica y
tan tópica.América engan-
cha y atrapa en su red des-
comunal, aunque sea la pri-

mera vez que se la visita. Es éste el
relato de un viaje especial en lo per-
sonal y emocionante en lo general.
Un viaje en varias etapas y a bordo
de una autocaravana, quizás el me-
jor modo de empaparse del espíritu
made in USA.

Quince días para sumergirse en
los encantos de California, ese (mu-
chas veces) Salvaje Oeste, el paraí-
so del sol, los surfistas y meca del
cine por excelencia en el que, con
sólo atravesar una delgada línea ta-
chonada de valla hacia el sur mexi-
cano se oyen los disparos lejanos
de los narcotraficantes y la miseria
sometida al gran vecino. Un mundo
aparte en el que se dan la mano el lu-
jo más desenfrenado que viaja en li-
musina y el esfuerzo humilde de los
cientos de inmigrantes que luchan

por alcanzar el sueño americano.
Porque si algo llama la atención en
California son los contrastes. Del
desierto más abrasador de la Tie-
rra, en DeathValley, a la vegetación
más exuberante de Yosemite me-
dian apenas unos centenares de mi-
llas que la autocaravana se traga con
sed voraz de gasolina. Esa que apa-
ga un surtidor en el desierto, en mi-
tad de ninguna parte, en dirección
a cualquier sitio. De la riqueza más
escandalosa de las mansiones de
Malibú a los poblados de autocara-
vanas hay apenas unos minutos de
viaje.América, un mundo en sí mis-
ma, reproduce el mismo patrón en
California. Arranca y termina el
viaje en San Francisco, un periplo
circular que lleva en sus primeras
etapas por el borde escarpado del
Pacífico, con parada en el pueblo de

cuento de Carmel, donde rigió ha-
ce años un alcalde de película, tal
que Clint Eastwood.

Una carretera sinuosa desde la
que se ven las ballenas que migran
al Norte con sus crías tras reprodu-
cirse en la Baja California. El lugar
del mundo donde un pueblo en el
mapa es tan sólo un bar de carrete-
ra con vistas a los acantilados.

Cambia el paisaje al llegar al epi-
centro de California, Los Ángeles
y su gran zona urbana. Un continuo
desfile de palmeras por el retrovi-
sor y casas colgadas en las laderas
con el Cadillac aparcado a la puer-
ta. Una parada en Santa Bárbara,
donde los españoles dejaron huella
profunda. Fray Junípero Serra fun-
dó la misión de la ciudad, la más vi-
sitada del Estado, en la que aún se
conservan habitaciones originales

construidas por los indios nativos.
Un poco más allá, las secuoyas gi-
gantes se alzan como guardianes de
un espacio a menudo arrasado por el
fuego.

Los surfistas campan a sus an-
chas por toda California, pero si por
algún lugar mítico es conocido el
Estado será seguramente Malibú y
Santa Mónica. Playas llenas de se-
sentañeros enfundados en trajes de
neopreno y casetas de vigilantes de
laplayade lasquepodría salirPame-
la Anderson y nadie movería un
músculo.

Atravesar el centro de Los Ánge-
les es una aventura en sí misma,
aunque sea por una autopista de seis
carriles en cada sentido. Todos lle-
nos de coches y nadie toca el claxon,
nadie amenaza a la autocaravana
que se defiende como puede en la
vorágine.

En California nadie sobrepasa el
límite de velocidad. Nadie se impa-
cienta, para pasmo de los europeos.
La carretera lleva luego hacia el Sur,
hacia la ciudad fronteriza de San

viajes

Una experiencia
de este tipo es
el mejor modo
de empaparse
del espíritu
‘made in USA’

Crónica de un viaje de quince días
en autocaravana por el Estado, con
incursiones en Arizona y Nevada

California,
sobre ruedas

las etapas
del viaje

SAN FRANCISCO MALIBÚ SANTA BÁRBARA
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Diego. Llena de veteranos de guerra
que claman la injusticia de luchar
por la libertad y quedarse después
sin trabajo, sin paga, hasta sin
familia.

Los cielos plagados de helicópte-
ros que rastrean la línea tras la que
se encuentra Tijuana, ya en Méxi-
co, y donde se construye un muro de
hormigón que trunca las esperan-
zas de los de más allá. De nuevo la
ruta lleva hacia el Norte, hacia el
Joshua Tree National Park. Un de-
sierto lleno de una vegetación impo-
sible, donde la erosión crea formas
inventadasydonde laVíaLácteaad-
quiere, por la noche, un brillo nun-
caantesvisto.Dosmillonesdeárbo-
les de Josué salpican una extensión
de terreno que invita al misterio, con
minas abandonadas y restos de una
fiebre del oro que hace mucho se
extinguió.

Con un calor ardiente, la ruta lle-
va después hacia el Este, hacia el Es-
tado deArizona, el del Gran Cañón,
como rezan las matrículas de los
vehículos. La carretera, intermina-

ble, se adentra por praderas habita-
das por indios a caballo hasta no ha-
ce mucho. Miles de árboles y flores
amarillas tapizan el bosque, y de re-
pente, sin previo aviso, nos asoma-
mos al abismo.

El Gran Cañón desgarra la tierra
al pie mismo de la ruta. Una herida
abierta desde hace miles de años y
en la que todavía la erosión sigue
cambiando un mundo que allí pa-
rece más antiguo que nunca.

Un lugar en el que los animales
son casi domésticos, donde las ar-
dillas engullen chocolate y los vena-
dos acuden a la berrea ajenos a la
marea humana que cada día se aso-
ma al borde del Cañón.

Un mundo tan lejano y tan cer-
cano, tan visto en televisión y tan
nuevo y sorprendente a la vez. Un
trozo del planeta del que cuesta se-
pararse aunque sea con la promesa
de regresar algún día.

Después de la honda impresión
que causa este paraje, LasVegas, si-
guiente parada, se antoja un mundo
ficticio con el cartón-piedra y el de-

rroche de vatios como único recla-
mo.Unmundo irreal enmediodeun
desierto al que acuden riadas de mo-
teros en sus Harleys, un delirio de
colores y pitidos de tragaperras en el
que conviven, en pocos metros,
NuevaYork y París, Venecia, Roma
y Egipto por obra y gracia de los
complejos hoteleros de lujo.

Un lugar en el que los inmigran-
tes mexicanos se ganan la vida re-
partiendo publicidad de night clubs
mientras los jóvenes americanos
acaudalados sepaseanensuscoches
mastodónticos de alquiler.

Tras la vorágine de LasVegas, un
tiempo de reflexión por las solitarias
carreterasdeNevada,bordeadaspor
una enorme área militar restringida
y marcada en el mapa como zona
de ensayos nucleares.

Un interminable recorrido bor-
deando Death Valley, donde el ter-
mómetronoseapeade los40grados
enseptiembreydonde lasvíborasde
cascabel campan a sus anchas. Los
ranchos aislados aparecen como oa-
sis en mitad de la desolación hasta

que la carretera infinita desemboca
en Mono Lake, un lago volcánico
dos veces más salado que el mar y
antesala de las maravillas naturales
del valle deYosemite.

Cascadas y osos golosos convi-
ven a la sombra del Capitán, una de
las paredes de granito más aprecia-
das por los montañeros de medio
mundo.

Y desde el verdor, vuelta a la ci-
vilización en San Francisco. La ciu-
dad mil y una veces retratada en pe-
lículas de acción, recorrida por ve-
tustas líneas de tranvía y con un co-
lectivo asiático casi más numeroso
que el local.

Laciudadcolgadadehiperpobla-
das colinas queseasoman albrumo-
so Golden Gate y que ofrece al vi-
sitante estampas perfectamente re-
conocibles por los turistas de todo el
planeta. Punto y final a un viaje que
descubre que América lo es todo y
no es nada.

Que California asombra por lo
bueno y por lo regular.

Ya sólo queda regresar.

GRAN CAÑÓN LAS VEGAS YOSEMITE
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salud

RAMÓN SÁNCHEZ OCAÑA

Un plan ante el
cambio climático

E l plan aprobado por los ex-
pertos establece las directri-
ces generales y específicas
que deben seguir los gobier-
nos e instituciones de inves-

tigación que quieran emprender ac-
ciones en esta materia. El documen-
to identifica cinco grandes áreas de
investigación prioritaria:

-El cambio climático no actúa
aislado y hay necesidad urgente de
entender cómo interactúa con otros
factores que pueden influir en la sa-
lud como el desarrollo económico,
la globalización, la urbanización y
desigualdades en la exposición al
riesgo sanitario y en el acceso a la
atención.

-Sesabemuchode losefectos sa-
nitarios del cambio climático a cor-
to plazo; pero hay que conocer me-
jor, por ejemplo, la creciente sequía,
la disminución de los recursos de
agua dulce y el desplazamiento de la
población, con un enfoque especial
en niños y otros grupos especial-
mente vulnerables.

-Hay que comparar la eficacia de
las medidas adoptadas y saber el
efecto en áreas no específicamente
sanitarias, como el efecto potencial-
mentenegativodepromocionarbio-
combustibles sobre la seguridad ali-
mentaria y la malnutrición, y los
efectos sanitarios potencialmente
positivos de políticas de transporte
y energías sostenibles.

-Es preciso tener más conoci-
mientos para identificar los medios
más eficaces para implantar estrate-
gias de salud pública que reduzcan
no sólo las amenazas relacionadas
con el cambio climático, sino tam-
bién todos los riesgos sanitarios
ambientales.

En definitiva, se trata de aumen-
tar la investigación para presentar
los resultados en la Conferencia de
Naciones Unidas, que se celebrará
en Copenhague en diciembre de
2009, y donde se espera que los líde-
res mundiales alcancen un nuevo
acuerdo global sobre cambio climá-
tico que sustituya al Protocolo de
Kyoto.

CÓMO AFECTA
A NUESTRA SALUD

Todos tenemosconcienciadeque
“el tiempo se está volviendo loco”.
Porque no se trata sólo de que el cli-
ma cambie, ni de que de pronto sur-
jan catástrofes naturales. Es que ya
hay enfermedades causadas por in-
sectos y parásitos en zonas donde no
existían. Se han documentado bo-
rreliosis o encefalopatías por pio-
jos y garrapatas en Suecia y en Che-
quia. Y parece que se ha prolonga-
do la etapa de polinización para su-
frimiento de los alérgicos.

Las lluvias se multiplican en el
sur de España y en el norte luce el
sol; y lospaísesnórdicospasarándel
clima frío quesoportan, avivir en un
clima mas húmedo y mas cálido.

Lamiradade loscientíficos, si no
se toman medidas, deja poco mar-
gen al optimismo. La directora del
Departamento de Salud Pública y
Medio Ambiente de la OMS es la
doctora asturiana Maria Neira, con
quien tuvimos la oportunidad de
conversar…

–Pero parece que el gran públi-
co no tiene mucha idea de este pro-
blema…

–Creo que cada día la gente está
más informada sobre el hecho de
que el clima está cambiando. El
pasosiguiente, enelque la
OMS está empeñada,
es en demostrar que
los impactos no
son sólo a nivel
de clima, agri-
cultura y eco-
nomía, sino
que también
tienen una
clara repercu-
sión en nues-
tra salud. Es
decir, que-
remos
eviden-
ciar a la pobla-
ciónqueel ries-
go existe y que
es muy serio.
Y que al
margen de
grandes pla-
zos en que se
anuncian catás-
trofes, podemos sufrir ya
consecuenciaspara la salud.

Hemos visto en los últi-
mos años catástrofes verdade-
ramente preocupantes. El hura-
cán Katrina, por ejemplo. Todo
ello puede ser un síntoma claro y
evidente de ese cambio climático
que estamos propiciando. Aunque
muchos científicos, señala la docto-
ra Neira, “no quieren decir, por fal-
ta de datos concretos, que estos de-
sastres sean consecuencia directa
del cambio. Pero lo que sí se puede
afirmar es que estos desastres na-
turales son consistentes con las pre-
dicciones científicas: más olas de
calor, huracanes más fuertes, etc.

MUERTOS DE CALOR

La directora de Salud Pública de
la OMS señala que “si las ondas de
calor aumentan en frecuencia, el fu-
turo verá la ola de 2003 como un
punto clave en la observación del
cambioclimáticoenEuropa.Murie-
ron más de 14.000 personas sólo en

Francia. Y calculamos que en toda
Europa más de 30.000. Mire, ya sa-
bemos que en los últimos 30 años, la
temperatura del planeta ha aumen-
tado alrededor de 1 grado.Y eso ha
tenido consecuencias sobre la salud
humana, aunque sin duda, los efec-
tos ecológicos son mas fáciles de
distinguir, como los impactos en el
Ártico”.

–¿Se podrían concretar las con-
secuencias que puede tener para la
salud?

–La OMS estudió las diferentes
enfermedades asociadas con cam-
bios en el clima. No hay evidencia
completa para todas, pero sí para al-
gunas. Por ejemplo, se constata el

aumento de enfermedades
diarreicas en países

pobres, olas de ca-
lor, problemas

de nutrición
por cambios
en la agri-
cultura, y
acciden-
tes causa-
dos por
inunda-
ciones. La
Organiza-
ción Mun-
dial de la
Salud
estima
que por
lo me-
nos

150.000 personas
muerenal añopores-

te cambio.Y estamos
hablando de datos del

año 2000.
“Esque la temperatu-

ra afecta a todo —co-
menta—, por ejemplo hay

estudios que demuestran
que una subida leve hace

aumentar los casos de sal-
monelosis.Y claro, eso tiene

implicación en el tiempo que
puede durar un alimento sin re-

frigerar, algopreocupanteen los
países más pobres, con menos in-
fraestructurasydondesevendenco-
midas en la calle.

INSECTOS

Quizá los insectos se vean mu-
cho más afectados que nosotros y
quizá por eso aumentan las enfer-
medades que nos transmiten o que
nos producen.

–Hayevidenciadequealcambiar
el clima, los insectos vectores pue-
den vivir en regiones que actual-
mentenohabitan,porejemploen lu-

gares montañosos donde hace más
frío.Enfermedadescomolamalaria,
por lo tanto, podrían aumentar, aun-
que muchos expertos piensan que es
difícil que esto ocurra en los países
desarrollados. Desde luego ningún
estudio serio habla de la posibilidad
de que nos lleguen enfermedades
tropicales. Por desgracia, los impac-
tos más graves serán en los países
pobres que ya sufren de muchas en-
fermedades transmisibles.

LAS PRIMERAS CONSECUENCIAS

Estamos acostumbrados a que se
nos hable de los riesgos del cambio
del clima a larguísimo plazo. De mil
a doscientos años. Y sin embargo,
parecequealgunosproblemasya los
tenemos entre nosotros. Las olas de
calor y las inundaciones son ejem-
plosdequehay impactosacortopla-
zo. Es verdad que las amenazas pue-
den llegar en forma de sequía, de ca-
lor, de inundaciones.

–A nivel global, son muchas las
consecuencias. Aparte de esas,
también hay que contar con las en-
fermedades infecciosas (por agua y
alimentos), vectores, falta de agua,
falta de alimentos, incluso salud
mental. En Europa, es cierto que los
impactos en salud han venido deter-
minados por las olas de calor y las
inundaciones. Los problemas más
evidentes son los ecológicos. Pero
para nosotros, es el impacto indi-
recto que estos cambios ecológicos
pueden tener en la salud humana
(una onda de calor causa un impac-
to directo, pero enfermedades en un
grupo desplazado por un proble-
ma ambiental seria un impacto in-
directo).

MEDIDAS

–¿Se han tomado medidas?
–Sí, muchos países están legis-

lando y regulando, tanto como para
reducir el efecto invernadero, como
para adaptarse a cambios que serán
inevitables. En la OMS estamos tra-
bajando para que estos cambios de
adaptación incluyan la salud y los
sectores relacionados con ella.

–¿Yquépodemoshacercadauno
de nosotros, individualmente?

–Mucho. Como individuos to-
mar más conciencia de que tenemos
sólo un planeta, y que hemos creci-
do en número y tecnología lo sufi-
ciente como para causarle daño. Po-
demos modificar nuestro consumo
de energía y procurar no alterar el
ecosistema que nos mantiene y que
tan fundamental es para nuestra sa-
lud. Hay que pensar más el mundo
que vamos a dejar a las futuras gene-
raciones; y no pensar sólo en lo que
hoy nos conviene.

Se han detectado
enfermedades
causadas por
insectos y
parásitos en
zonas donde
no existían

Todos sabemos que el tiempo se ha vuelto loco, pero desconocemos
las consecuencias que esta transformación tiene en nuestra salud
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COLOQUE DENTRO DEL DIAGRAMA
LAS PALABRAS QUE FACILITAMOS

S U B A C U A T I C A
T O X I C O L O G A S

11 LETRAS

D O D E C A E D R O
E J E R C I E N D O
N A P O L I T A N O
N O R M A L I D A D
O S A D A M E N T E

10 LETRAS

A L A C R I D A D
A S O N A N T A R
A V A S A L L A R
E R O S I O N A R
I C O S A G O N O
M E L A N E S I A
R E L A C I O N E
T O R P E D E A R
V A L E D E R A S

9 LETRAS

A F A S I C A S E S C R U T A R
A N I M A D O S F A S C I S M O
A N S I O S A S F I G U R A D A
A P R O P I A R F R A C A S O S
C A B A L L A S I N D O M I T O
C A M P A N I L N A V I E R A S
C A N O N J I A O C T A N T E S
C O R T E D A D P O S I C I O N
D E C I S I V A S E N S O R I A
D E S C A L C E S I N O N I M O
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F E C H A N I G E R V E A S E
F I N A L O B E S A V I V A C
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La crisis que vivimos no está solamente fuera de nosotros.
Nos afecta, nos involucra, nos perjudica, pero es ajena

¿Somos parte de esta crisis?

T al vez alguien pueda pensar
que la famosa crisis que vi-
vimos está solamente afue-
ra de nosotros. Nos afecta,
nos involucra, nos perjudi-

ca, pero es ajena.
Por supuesto que esto no es así

y si lo fuera deberíamos ocuparnos
de cambiarlo. Según los “problemó-
logos” (hombres y mujeres especia-
lizados en los mecanismos y los
procesos que se ponen en marcha a
la hora de resolver mejor los proble-
mas), no se puede ser parte de la
solución si antes no se admite que
se es parte del problema. No está
mal la idea, pero ¿de qué manera so-
mos parte de esta crisis? Cuenta el
conde Lucanor que hace muchísi-
mo tiempo, en un pequeño principa-
do llamado Uvilandia, gobernaba
un monarca justo y comprensivo.
Su reino estaba lleno de viñedos (de
allí el nombre del principado) y to-
dos sus súbditos se dedicaban a la
elaboración de vino. Con la expor-
tación a otros países, las quince mil
familias que habitaban Uvilandia
ganaban suficiente dinero para vi-
vir bastante bien, pagar los impues-
tos y darse algunos lujos.

El Rey, que amaba a su gente, de-
cidió un día que en lugar de impues-
tos se pediría a cada uno de los súb-
ditos que, una vez al año, aportara
un litro de su mejor vino. En los jar-
dines del palacio se construiría un
gran tonel y, en la época de enva-
sado, cada uno vaciaría allí una ja-
rra de su mejor vino. De la venta de
esos quince mil litros de vino se ob-
tendría el dinero necesario para el
presupuesto de la corona, los gastos
de salud y educación del pueblo.

La noticia corrió por el reino. La
alegría de la gente fue indescripti-
ble. En todas las casas se alabó al
Rey y se cantaron canciones en su
honor. En todas las tabernas se alza-
ron las copas y se brindó por la sa-
lud y la larga vida del buen Rey.

Entonces llegó el día de la con-
tribución. Durante toda la semana,
en barrios y mercados, en plazas y
en iglesias, los habitantes se recor-
daban y recomendaban unos a otros
no faltar a la cita. La convivencia cí-
vica era la justa retribución al ges-
to del soberano.

Desde temprano, empezaron a
llegar de todo el reino las familias
enteras de viñateros, cada una con
su jarra, en mano del cabeza de ca-
da familia. Uno por uno, ellos su-
bían la larga escalera que conducía
al borde del enorme tonel y vacia-
ban en él su jarra. A media tarde,
cuando el último de los campesi-
nos bajó la escalera, el enorme ba-
rril de quince mil litros estaba lle-
no hasta el tope. Nadie había
fallado. Del primero al último de
los súbditos habían pasado por los
jardines y vaciado sus jarras en el
tonel.

El rey estaba orgulloso y satis-
fecho.Al caer el sol, cuando el pue-
blo se reunió en la plaza frente al pa-
lacio, el monarca salió a su balcón
aclamado por su gente. Todos esta-
ban felices. En una hermosa copa de
cristal, herencia de sus ancestros,
el Rey mandó a buscar una mues-
tra del vino recogido. Con la copa
en camino, el soberano les habló.

–Maravilloso pueblo de Uvilan-
dia. Quiero compartir con vosotros
la alegría de la corona al confirmar
que la lealtad del pueblo con su rey
es igual a la lealtad del rey hacia su
pueblo.Y no se me ocurre mejor ho-
menaje que brindar por vosotros
con la primera copa de este vino,
que será sin duda un néctar de dio-
ses, la suma de las mejores uvas del
mundo, elaboradas por las mejores
manos del mundo y regadas con el
mayor bien del reino, es decir, el
amor del pueblo.

Todos lloraban y vitoreaban al
Rey. Uno de los sirvientes acercó

la copa al Rey y éste la levantó pa-
ra brindar por el pueblo que aplau-
día eufórico. Pero la sorpresa detu-
vo su mano en el aire: al levantar el
vaso, el Rey notó que el líquido que
contenía era transparente e incolo-
ro. Lentamente, lo acercó a su nariz,
entrenada para percibir el aroma de
los mejores vinos, y confirmó que
no tenía olor ninguno. Catador co-
mo era, llevó la copa a su boca casi
automáticamente y bebió un sorbo.
¡El vino no tenía sabor de vino, ni
de ninguna otra cosa!

El Rey envió a buscar una se-
gunda copa de vino del tonel, des-
pués otra y, por último quiso to-
mar una muestra desde el borde su-
perior. Pero no había caso: todo era
igual. Inodoro, incoloro e insípido.
El tonel estaba lleno de agua. Cien
por cien agua.

El monarca mandó reunir inme-
diatamente a todos los sabios y ma-
gos del reino, para que buscaran con
urgencia una explicación a aquel

misterio. ¿Qué conjuro, reacción
química o hechizo había sucedido
para que esa mezcla de vinos se
transformara en agua?

El más anciano de los ministros
de gobierno se acercó y le dijo al
oído: “¿Milagro? ¿Conjuro? ¿Al-
quimia? Nada de eso, muchacho,
nada de eso.Tus súbditos son huma-
nos; y esta mañana, cuando se pre-
paraban para bajar al pueblo, a ca-
da familia se le pasó por la cabeza la
misma idea: ¿Y si pusiéramos un li-
tro de agua en lugar de vino? Una
sola jarra de agua en quince mil li-
tros de vino: ¡Nadie notaría la di-
ferencia!Y nadie lo hubiera notado,
Alteza, salvo por un detalle, ¡todos
pensaron lo mismo!”.

Se me ocurre pensar que nunca
está de más alertar a todos del pe-
ligro que implica pensar que otros
deben ocuparse de solucionar
nuestros problemas... no sea cosa
que, como en el cuento, todos pien-
sen lo mismo.

Nunca está de
más alertar a
todos del peligro
de pensar que
otros deben
solucionarnos
los problemas

ELSA MARTÍNEZ


