



Alberguería,  
la aldea que  
nadie olvidó

P. 06-07

FARO DE VIGO  
• Domingo, 16 de noviembre de 2008

# Alexia la santiña de Soutelo

Alexia González-Barros, la niña que está en proceso de beatificación y en la que se ha inspirado la controvertida película "Camino", tiene sus raíces familiares en la localidad pontevedresa de Soutelo de Montes, donde nacieron sus padres y ella pasó sus primeros veranos.



La pequeña Alexia, durante unas vacaciones en Soutelo de Montes.

## INDICE

P. 05 | reportaje

Sofía, ¿la reina del mundo?

P. 08-09 | espacios

Colorista y práctica

P. 10-11 | viajar

Ardales, al pie de la roca

P. 12 | salud

Un plan ante el cambio climático

P. 15 | club faro

Entrevista a Martín Pallín

P. 16 | última

El manicomio de Alvite

**TEXTO:** J.A. OTERO RICART  
**FOTOS:** ÁLBUM FAMILIAR  
/ GUSTAVO SANTOS / XOAN ÁLVAREZ

**P**ero si es la hija de Moncha...". Javier Darriba apenas daba crédito a las palabras de su madre, que en la panadería familiar le aseguraba una y otra vez que la niña protagonista de aquel libro era hija de un matrimonio de allí mismo, de Soutelo de Montes. Javier se había traído de Pamplona el libro "Alexia", escrito por la religiosa María Victoria Molins. "En 1986, mientras estaba haciendo el servicio militar en Pamplona —recuerda Javier— conocí el Opus Dei y alguien me dejó el libro con la historia de Alexia González-Barros, que me impactó, hasta el punto de traerlo a casa durante un permiso. Y fue entonces cuando caí en la cuenta de que Alexia era la nieta del vecino de Soutelo que había costado los gastos de la nueva iglesia y de la traída de agua, y también recordé que unos meses antes se había celebrado en el pueblo una misa pidiendo por la salud de la niña".

Alexia falleció en Pamplona, rodeada del cariño de su familia, el 5 de diciembre de 1985. Tenía 14 años. Unos meses antes, el 4 de febrero, se le había diagnosticado un tumor maligno que la dejó parálitica en muy poco tiempo. Su entereza ante la enfermedad y su profunda vida de piedad hicieron que pronto se extendiese su fama de santidad. En la actualidad se encuentra en proceso de beatificación, impulsado por un religioso claretiano.

Toda la familia de Alexia tiene sus raíces en Soutelo de Montes (Forcarei), donde los González-Barros son tan conocidos como queridos. La que fuera casa familiar —conocida en la zona como "el chalé"— todavía se alza como referente de un pasado de prosperidad y modernidad. Se trata de un edificio tardo-modernista construido en 1931 por Manuel González-Barros; tiene una llamativa cúpula y azulejos elaborados a mano por artesanos portugueses.

Además de construir la nueva iglesia, Alfredo González-Barros, el abuelo de Alexia, fue todo un mecenas para el pueblo y, entre otras cosas, se encargó de financiar la construcción de la traída del agua. Los padres de Alexia, Francisco y Ramona, pasaron su juventud en el pueblo y después emigraron a Madrid. Eran primos hermanos "y tuvieron que pedir dispensa para poder casarse", nos dice don Manuel Cacheda, párroco de Soutelo de Montes entre 1951 y 1964. Don Manuel guarda muy gratos recuerdos de la familia



Alexia, con sus padres y sus hermanos Alfredo y Francisco, las abuelas Rosalía y Marina, y don Manuel Cacheda, junto al cruceiro que llevaron de Soutelo a Gerona.

# De Soutelo, al Cielo

un busto de agradecimiento a Alfredo González-Barros. Las obras de construcción de la nueva iglesia se prolongaron durante cuatro años y el templo "fue inaugurado el 22 de julio de 1964", recuerda con precisión don Manuel Cacheda.

## VACACIONES EN GERONA

La relación del sacerdote con la familia González-Barros se hizo más intensa si cabe con el matrimonio formado por Francisco y Ramona, "con los que pasé cuatro o cinco veranos en su casa de Gerona, cerca de Palamós, con Alexia y otros de sus hijos. Otras veces eran ellos los que venían a Soutelo y en alguna ocasión estuvieron en mi casa. ¿Que si llegó a venir Alexia con ellos? Sí, sí, también pasó aquí algunas vacaciones con el resto de la familia".

Don Manuel recuerda que a cuatro de los hijos del matrimonio los bautizó él en Soutelo, y además de pasar

algunos veranos juntos en Gerona, acompañó también a los González-Barros en un viaje por Francia. De la convivencia con la familia, el sacerdote destaca su cordialidad y también su vida de piedad —"iban a misa y comulgaban todos los días"— y su alegría. "Era una familia íntegra, piadosa y abierta a los demás", añade.

Del padre de Alexia destaca que era "un hombre muy listo. Paco hizo la carrera de aparejador y después fue constructor, con unos conocimientos enormes, hasta el punto de corregir cosas a los ingenieros... incluso patentó un sistema para deshacer las olas en los puertos".

Clarisa Blanco, que se encarga de cuidar la iglesia de Soutelo y de atender al actual párroco de Soutelo, don José Pérez,



A la izquierda, la pequeña Alexia con sus padres Moncha y Francisco. A la derecha, Alexia con unos años más.

González-Barros, con la que le unió una gran amistad, hasta el punto de pasar algunos veranos con ellos en su casa de Gerona. También recuerda algunas estancias de la pequeña Alexia con sus padres en Soutelo.

Fue don Manuel quien propuso al abuelo de Alexia la construcción de la nueva iglesia, inaugurada en 1964, "y en la que el padre de Alexia trabajó como aparejador". A sus 85 años, Cacheda recuerda cómo se gestó la construcción de la iglesia, sufragada por el abuelo materno de Alexia, Alfredo González Barros: "La madre de don Alfredo era una señora muy bue-

na, y como la iglesia que había antes estaba algo alejada del pueblo, deseaba que alguno de sus hijos hiciera una iglesia nueva. Yo le propuse a don Alfredo, que era contratista, buscar un solar para el templo, y después de poner de acuerdo a unos diez vecinos, él mismo me dio el dinero para comprar las fincas. Después encargamos un primer proyecto, que no nos convenció, y uno nuevo en Madrid, que fue el que realizamos. Don Alfredo no sólo pagó el solar, sino también las obras de la iglesia, en la que trabajó como aparejador su yerno Francisco, el padre de Alexia". En la parte posterior de la iglesia se ha erigido





Sobre estas líneas, la iglesia de Soutelo de Montes costeada por el abuelo de Alexia. A la derecha, el sacerdote Manuel Cacheda, anterior párroco de Soutelo y amigo de la familia, con fotos de los González-Barros.



→ nos muestra el busto de Alfredo González-Barros situado detrás del templo en agradecimiento a su labor en la parroquia y nos habla de la figura de este benefactor. Clarisa, viuda y sin hijos, conoció a los padres de Alexia, “sobre todo a Moncha; era mayor que yo y no coincidimos de pequeñas, pero sí después, cuando venían a veranear a Soutelo. Era una familia muy buena”.

El padre de Alexia, Francisco González-Barros Albaronedo nació en Soutelo de Montes el 19 de octubre de 1924 y falleció el 30 de diciembre de 2001 a consecuencia de un proceso canceroso; pasó su último verano en Galicia. Era un hombre de sólidas convicciones cristianas, que acompañó a su hija en su lecho de muerte y más tarde pidió la admisión en el Opus Dei. La madre, Ramona (Moncha) González –asimismo supernumeraria de la Obra– nació el 21 de septiembre de 1931, también en Soutelo, y falleció hace dos años, el 3 de febrero de 2006. Ambos fallecieron en Madrid, pero están enterrados en el pueblo que les vio nacer, como era su deseo. En palabras de Nínfa Watt, periodista y amiga de la familia, “Moncha era

una mujer culta, sumamente amable y educada, cariñosa, decidida a que sus hijos conociesen mundo, aprendiesen idiomas y tomaran decisiones por sí mismos después de estar bien informados”. El sentido religioso, la fe, y la aceptación serena de los acontecimientos formaban parte de los valores que vivía con naturalidad en su ambiente familiar.

#### AMANTES DE LA LIBERTAD

El propio Francisco González-Barros dejó escrito en su testimonio sobre Alexia (recogido en [www.alexia.org](http://www.alexia.org)) que tanto a su esposa como a él “nos importaba mucho su formación humana e intelectual, para que sin uniformidad y según el carácter de cada uno, pudieran ejercer la libertad personal y ejercitarla con plena responsabilidad. Ni con Alexia ni con sus hermanos los padres hemos tomado determinación alguna que pudiera afectarles sin que les fuese previamente razonada, con ello tratábamos de que fueran adquiriendo criterio. Así Alexia lo adquirió con cierta rapidez y sabía ponerlo de manifiesto cuando llegaba el momento de tomar alguna decisión sobre cualquier tema familiar”.

Y junto con la formación humana, la

visión sobrenatural, porque, como señalaba el padre de Alexia, “tanto mi esposa como yo teníamos una meta muy clara: lograr un hogar luminoso y alegre, recogiendo una frase del fundador del Opus Dei, donde nuestros futuros hijos pudieran crecer felices para un fin muy determinado: alcanzar el cielo, entendiendo como felicidad vivir la paz y la alegría de un hogar cristiano a pesar de las dificultades, preocupaciones y problemas que la propia vida conlleva”.

Tanto Francisco como Moncha procuraron en todo momento que Alexia no fuese una niña mimada. Así lo relataba su padre: “A pesar de la diferencia de edad con sus hermanos –José Damián tenía 10 años, Francisco 14, Alfredo 15 y María José 16– y además por ser niña y la más pequeña, he de resaltar que procurábamos

→ Don Manuel Cacheda: “El abuelo y el padre de Alexia financiaron y construyeron la nueva iglesia de Soutelo en los años 60”

## “Jesús, que yo haga siempre lo que Tú quieras”

Alexia González-Barros y González nació en Madrid el día 7 de marzo de 1971. Era la hija menor de siete hermanos –dos de ellos habían fallecido antes de que ella naciera–. Sus padres, Francisco y Moncha, la educaron desde pequeña en un clima de libertad, cariño y alegría. Fue una chiquilla normal, a la que cuidaban con cariño sus cuatro hermanos mayores: tres chicos y una chica, María José, con la que estaba especialmente unida.

Estudió desde los cuatro años en el colegio “Jesús Maestro”, de la Compañía de Santa Teresa de Jesús. Hizo su Primera Comunión el 8 de mayo de 1979 en Roma, en la iglesia donde reposan los restos mortales de san Josemaría Escrivá, fundador del Opus Dei, al que tenía una gran devoción. Al día siguiente de su Primera Comunión se acercó a Juan Pablo II durante una audiencia pública en el Vaticano y tuvo la alegría de que el Papa le hiciera la señal de la cruz y le diera un beso en la frente. Más adelante, durante un viaje familiar a Tierra Santa, vio cumplida una de sus grandes ilusiones: besar



Alexia, a la derecha, con Juan Pablo II el 9 de mayo de 1979. El Papa le hizo la señal de la cruz y le dio un beso en la frente.

el lugar donde nació Jesús.

Su vida transcurrió como la de cualquier otra chica de su edad hasta el 4 de febrero de 1985, cuando su vida dio un cambio inesperado: se le declaró un tumor ma-

ligno que la dejó parálitica en muy poco tiempo. Sufrió cuatro largas operaciones y una ininterrumpida cadena de dolorosos tratamientos que convirtieron los diez meses de su enfermedad, antes de su muerte, en un calvario, que se supo afrontar con paz y con alegría. Como se recoge en la página [www.alexia.org](http://www.alexia.org), Alexia “aceptó plenamente su dolorosa enfermedad desde el primer momento, ofreciendo el intenso sufrimiento y las numerosas limitaciones físicas que padecía por la Iglesia, por el Papa y por los demás. Muy unida a la Cruz de Jesús, le decía con frecuencia en su oración: *Jesús, yo quiero ponerme buena, quiero curarme; pero si Tú no quieres, yo quiero lo que Tú quieras*”.

Falleció en la Clínica Universitaria de Pamplona, rodeada del cariño de su familia, el 5 de diciembre de 1985. Sus últimas palabras fueron: *más y sí*. “Más” porque deseaba que siguieran hablándole de Dios. Con su “sí” reiteraba el deseo que había manifestado constantemente desde que era niña: “*Jesús, que yo haga siempre lo que Tú quieras*”.

Su fama de santidad se extendió muy pronto entre personas de todo tipo. La Causa de Beatificación de Alexia fue introducida en la diócesis de Madrid el 14 de abril de 1993 y fue clausurada solemnemente el 1 de junio de 1994. Uno de los grandes impulsores de su causa fue un religioso claretiano. Su Causa fue abierta en Roma el 30 de junio. El 11 de noviembre de ese mismo año se otorgó el Decreto de validez por la Sagrada Congregación para las Causas de los Santos, ante la cual se presentó la Positio el día 8 de mayo del Año Jubilar 2000.



que no fuese una niña mimada. Lógicamente, fue muy querida, pero se le exigió mucho; por eso no fue nunca una niña caprichosa o consentida. 'Realmente, me habéis breado', nos decía con buen humor cuando era mayorcita".

El primer libro sobre Alexia tras su fallecimiento lo escribió la religiosa teresiana María Victoria Molins. "Conocí a Alexia en el colegio Jesús Maestro, cuando tenía 5 o 6 años. Y ya entonces me había impresionado su vida de oración. Recuerdo que se acercaba con frecuencia a la capilla, a rezar ante el Sagrario. En una ocasión le pregunté: "¿Y qué le dices a Jesús?". "Siempre le digo lo mismo -me respondió-: Jesús, que yo haga siempre lo que Tú quieras".

Su libro se centra en la enfermedad de Alexia y se basa "en las conversaciones que mantuve con su madre para que recordara todo lo que había vivido junto a ella. Mi intención era hacer un pequeño folleto para las niñas del colegio, pero al final acabó siendo un libro que tuvo mucho éxito".

"¿Que qué destacaría de Alexia?... Su serenidad, su alegría. Sin duda aprendió esas virtudes de sus padres. A su madre la traté mucho más. Se había formado con las Teresianas y después fue supernumeraria del Opus Dei. Destacaba por su piedad y, por supuesto, esa fortaleza que tuvo para estar al lado de Alexia en su enfermedad, animándola cuando también ella sufría tremendamente... Nada que tenga que ver con la figura que refleja la película. Me ha sorprendido y me ha dolido la imagen que se da de ella. Moncha educó siempre a

La devoción a Alexia se ha extendido por todo el mundo, se han editado 9 biografías y recibido más de 100.000 cartas con diversos favores



Arriba, la antigua casa de los González-Barros en Soutelo de Montes, construida en 1931 y de estilo tardomodernista. Debajo, Clarisa Blanco, ante el busto de Alfredo González-Barros situado en el entorno de la nueva iglesia de Soutelo.



sus hijos para que actuasen con libertad, para que supiesen decidir por sí mismos", añade Molins.

Y es que la película "Camino", de Javier Fesser, desfigura no pocos aspectos de la vida de Alexia y de su entorno familiar. Como señala Ninfa Watt, la película contiene "numerosas invenciones que deforman la realidad de la historia y le dan un carácter caricaturesco e insultante para la familia de Alexia González-Barros, que vivió en su momento una experiencia muy dolorosa ante la enfermedad

y muerte de una hija, o una hermana, adolescente".

Los hermanos de Alexia ya salieron al paso de esas inexactitudes en su momento y ahora prefieren mantenerse en el anonimato, como han hecho siempre. Porque, más allá de la ficción, la realidad es que durante estos últimos años la devoción a Alexia se ha extendido por todo el mundo, se han editado 9 biografías, traducidas a 11 idiomas, y se han recibido más de 100.000 cartas agradeciendo diversos favores.

## Un ángel llamado Hugo

Alexia tenía una gran devoción a los ángeles custodios; al suyo lo "bautizó" con el nombre de Hugo y acudía a él con frecuencia. La anécdota de la infancia la recoge en su libro María Victoria Molins:

"Un día, poco antes de hacer su Primera Comuni3n, le dijo a su madre:

-Yo quiero que mi ángel custodio tenga un nombre. Eso de llamarle "custodio" como todo el mundo, no me gusta.

-Me parece bien. Y ¿cómo quieres llamarle?

-Hugo-, respondió sin titubear.

-¿Hugo? -se extrañó su madre- Es un nombre muy poco corriente. ¿Por qué Hugo?

-Porque es un nombre perfecto para un custodio".



La pequeña Alexia, durante un verano en Soutelo.



Alexia, con su abuela Rosalía, en Girona, en el verano de 1982.



La joven Alexia, tras la primera operación en Madrid, en febrero de 1985.

TEXTO: JAVIER NEIRA  
FOTOS: EFE

**E**l Club Bilderberg aparece destacado en el multipolémico libro de Pilar Urbano *La Reina muy de cerca* porque doña Sofía pertenece a ese exclusivísimo círculo que, dicen, es el "Gobierno del mundo" en la sombra.

La propia Reina se lo explica a la periodista. Se reúnen una vez al año en sesiones sino secretas muy discretas. ¿Por qué ese hermetismo? Para que los asistentes puedan "decir con libertad lo que piensan sin que se difunda", afirma doña Sofía aunque, como añade, no se trata de un círculo de conjuras o conspiraciones. "Allí nadie es reina ni canciller ni presidente de gobierno o *chairman* de una multinacional... allí no hay rangos", dice. No es una "organización mundial ejecutiva", aunque "se corta mucho bacalao". Los miembros del club están bien informados, bien relacionados, cada uno con un bagaje formidable en su terreno, en su área o en su país. Personas expertas en política, finanzas, energía, defensa, comunicaciones, investigación científica... ¡Se aprende tanto!", remata la Reina en el tono coloquial que recorre todo el libro, presentado como "entrevista río". Y ¿qué más?

El Club Bilderberg apenas da explicaciones de lo que hace así que las informaciones sueltas, incluso los libros que se publican sobre sus actividades, tienen mucho de especulativo y con frecuencia muchísimo de radical. El club sería, según determinadas versiones, no solo el "Gobierno del mundo" en la sombra sino también una plataforma por encima de cualquier control democrático, destinada a dirigir a la humanidad en función de los intereses particulares de los Bilderberg que no dudarían en explotar sin piedad a millones de seres humanos. Una tiranía selecta y menos condescendiente aún que las de aquellos gobernantes ilustrados y su lema: todo para el pueblo pero sin el pueblo.

Ante semejante panorama hay que empezar por los hechos indiscutibles. El Club Bilderberg debe su denominación al nombre del hotel, en la afueras de la ciudad holandesa de Oosterbeek, en el que se reunieron por primera vez entre el 29 y el 31 de mayo de 1954 más de cien personalidades muy destacadas en EE UU y Europa. El anfitrión era el príncipe Bernardo, esposo de la reina Juliana de Holanda. En realidad convocaban los líderes de las dos principales dinastías financieras del planeta: los Rockefeller y los Rothschild. Algunas fuentes indican que en esa convocatoria fundacional se decidió crear el Mercado Común Europeo que fue realidad en 1957 con el Tratado de Roma.

El objeto oficial de las sesiones es estrechar lazos entre las dos grandes áreas del mundo libre.

Y a eso se dedican sin duda en sus reuniones, siempre una vez al año, siempre en un hotel de lujo, siempre en la segunda mitad de la primavera, siempre con un buen campo de golf a mano... pero ¿hay algo más?

El último cónclave de la élite político-económica occidental tuvo lugar del 5 al 8 de junio de este año en Chantilly, en el Estado de Virginia —muy cerca de Washington— en el Westfields Marriott, un lujoso hotel en pleno campo y, claro, con mucho hoyos. La próxima

# ¿La reina del mundo?

Doña Sofía es miembro del Club Bilderberg, el círculo más escogido y secreto del planeta, considerado como el "Gobierno del mundo" en la sombra. Su única reunión celebrada en España tuvo como sede A Toxa.

reunión de los Bilderberg será el 9 al 12 de mayo de 2009 en el hotel Olympic de Múnich. Vamos, que no son tan secretos.

## ENCUENTRO EN A TOXA

Bilderberg está estructurado en tres círculos: una comisión ejecutiva, un núcleo estable de 40 miembros y unos cien invitados variables, ya que no son necesariamente los mismos cada año. La periodista Cristina Martín, estudiosa del club, ha escrito que la oficina de prensa de "la Casa Real me ha confirmado en persona que" la Reina "ha asistido a varias reuniones. A pesar de que les insistí en que me contasen el motivo de su presencia no lo hicieron. Sólo me dieron los años en los que la Reina estuvo y lo hizo en los años 1991, 1994, 1996, 2001 y 2005. Cuando Letizia anunció su primer embarazo, la Reina estaba en una reunión del Club Bilderberg". También consta que estuvo en el encuentro celebrado en la isla gallega de A Toxa en 1989, el único hasta ahora que tuvo lugar en España. En esa cita, según algunos estudiosos del club, podría haberse manejado información muy sensible sobre la inminente caída del Muro de Berlín que dio paso al derrumbe de la URSS, del Pacto de Varsovia y del bloque soviético.

El plantel español de los Bilderberg es relativamente amplio, en torno a veinte personas. Destacan por la alta frecuencia de su asistencia a las reuniones Jaime Carvajal y Urquijo, marqués de Isasi, empresario y financiero, amigo desde la infancia del Rey Juan Carlos; Juan Luis Cebrián, periodista, académico y consejero delegado del grupo Prisa y Matías Rodríguez-Inciarte, ex ministro, vicepresidente del Banco Santander y flamante nuevo presidente de



Abajo, la reina saluda durante un acto público. A la izquierda, de derecha a izquierda, Juan Luis Cebrián, consejero delegado de Prisa; Bernardino León, secretario de Estado de Asuntos Exteriores y Matías Rodríguez-Inciarte, vicepresidente del Banco de Santander, salen de una reunión del Club Bilderberg.

la Fundación Príncipe de Asturias. También asisten con cierta asiduidad Joaquín Almunia, Rodrigo Rato, Javier Solana, Esperanza Aguirre, Pedro Solbes, Eduardo Serra, Guillermo de la Dehesa... En su día participaron Fraga, Pujol y Ferrer Salat. No está probado, aunque algunas fuentes lo indican, que en una ocasión asistiese a las sesiones Bilderberg el Príncipe de Asturias.

Los especialistas en los grandes grupos planetarios de reflexión o de presión, según se quiera ver, indican que el verdadero poder mundial se constituyó en el hotel Majestic de París, en 1919, como respuesta a la devastadora I Guerra Mundial. Allí se decidió crear dos instituciones estables, el Council on Foreign Relations (CFR), con sede en Nueva York y el Royal Institute of International Affairs (RIIA) con sede en Londres. El CFR tiene ahora 3.600 miembros, la mayoría norteamericanos y

sería la institución central de la que en los años cincuenta se desgajaría coordinadamente el Club Bilderberg y en los años setenta la Comisión Trilateral, en este caso para incluir a Japón y las potencias asiáticas emergentes. En la Trilateral hay también varias personalidades españolas, quizá el más activo sea el abogado Antonio-Garrigues Walker.

La bondad de la coordinación mundial es negada por algunos especialistas en lobbies. Como anota el escritor Daniel Estulin, muy radical, George Ball, subsecretario de Asuntos Económicos con Kennedy y Johnson, dijo en la reunión de Bilderberg de 1968, celebrada en la localidad canadiense de Mont Tremblant que "para ser productivo debemos empezar nuestro estudio reconociendo explícitamente la falta de avance por fases entre el desarrollo de la empresa mundial, un concepto que responde a las necesidades modernas, y la continua existencia de una estructura política arcaica de Estado-nación, en su mayoría pequeños o únicamente de tamaño mediano, que está desarrollándose a ritmo de glaciar en respuesta a las exigencias del nuevo mundo".

## GLOBALIZACIÓN

Cuarenta años después, la ansiada globalización, que se deduce de las palabras de Ball es un hecho y es de suponer que para los mundialistas debería avanzar mucho más ya que, sostienen, el nacionalismo frena el libre comercio y es continua fuente de conflictos y guerras.

Existe una tensión objetiva que cruza el escenario global y lleva décadas planteada entre los estados y las empresas de alcance planetario, entre las naciones y las multinacionales. Todo indica que en la larga pugna llevan las de ganar las compañías transnacionales, privadas, frente a las instituciones públicas.

David Rockefeller, alma de los Bilderberg, dijo en un entrevista publicada en la prestigiosa revista Newsweek que "algo debe reemplazar a los gobiernos y el poder privado me parece la entidad adecuada para hacerlo". No cabe tomarlo como una generalización ni como un dogma, ya que no pasa de especulación, pero refleja un espíritu bastante claro. Por su parte el banquero James P. Warburg, también perteneciente al núcleo duro del club, considera que "guste o no guste tendremos un gobierno mundial. La única cuestión es si será por concesión o por imposición". Si se consideran aspectos concretos, es obvio que algunas agencias internacionales como las que velan por la salud o la alimentación, si bien constituidas por los estados, han rebasado a sus fundadores y son auténticas instancias globales por encima de los gobiernos de las naciones. Afortunadamente, cabría decir, porque son más independientes y eficaces.

Un grupo activo de altas personalidades tiene necesariamente que funcionar como fábrica de líderes. Entre las criaturas del Club Bilderberg se citan, por ejemplo, a François Mitterrand, presidente de la República Francesa durante 14 años; Bill Clinton, presidente de EE.UU durante ocho y Blair, primer ministro británico durante diez años. Y es que, dicen los implacables sabuesos del club, alcanzaron el poder justo después de ser invitados a sumarse a los Bilderberg.



► Pueblos anegados por un pantano hay muchos, pero ninguno con la vitalidad resurgida de Alberguería. La que fue próspera y desconocida aldea del concello ourensano de A Veiga sigue viva gracias a Internet y al casi centenar de visitas que recibe a diario en su página web. Una memoria y unas cifras insólitas que han generado documentales, libros, rutas, viajes y el proyecto de un museo cerca de un lugar que duerme bajo el agua.

TEXTO: TERE GRADÍN

**T**eníamos más de un centenar de casas, iglesia, cementerio, campos de labor y gente que los cultivaba día a día. Pero su pulso quedó anegado para siempre en 1958, tras la puesta en funcionamiento del embalse de Prada. Alberguería fue una de las localidades gallegas sumergida por la política de pantanos franquista, borrada del mapa hace cincuenta años, cuando las aguas comenzaron a inundar hogares y tierras de esta aldea del concello ourensano de A Veiga que décadas después ha vuelto a resurgir. Y lo ha hecho de forma virtual y con una fuerza inusual a través de su página [www.albergueria.es](http://www.albergueria.es), visitada por un centenar de personas al día de todo el mundo, entre los que se cuentan vecinos y descendientes que han querido que la memoria del lugar no muera nunca.

La expropiación de esta localidad valdeorresa fue una de las más duras y traumáticas que se vivió en Galicia. Tuvieron que dejar sitio al pantano, enterrar el miedo y comenzar un éxodo que los dejó dispersos por el mundo. La historia fue llevada a la pantalla hace un año en el documental "Xares, o río que nos leva", dirigido por Pedro Prada y presentado en el Festival Internacional de Cine Independiente de Ourense. La memoria de la que era una de las aldeas más prósperas de A Veiga la ha perpetuado asimismo un grupo de vecinos que cada 15 de agosto celebran la fiesta patronal a orillas del río Xares —algo que también hacen los que emigraron— y, tras la creación de su página web y de la Asociación Cultural de Alberguería-Oleiros —Acao—, el pueblo ha vuelto a salir a flote.

## EL PUEBLO VIRTUAL

El recuerdo no se puede anegar bajo el agua. Por eso Secundino Lorenzo Fernández —*webmaster* del sitio digital de Alberguería y uno de los principales impulsores de la asociación cultural de un pueblo sin pueblo— junto a otros vecinos decidieron dar vida a la aldea que vive en el fondo del pantano. Secundino no es natural de la localidad pero, enamorado de unas tierras que un día descubrió por casualidad, es hijo adoptivo del lugar y ha sido el artífice de que cientos de vecinos —desde O Barco a Argentina, Alemania o Francia, entre muchos otros puntos— puedan reencontrarse a diario y ver su villa a través de Internet. Y es que municipios anegados hay muchos, pero

# La aldea que nadie olvidó



ninguno con la vitalidad y la energía de Alberguería en su versión virtual, un sitio web que recibe "entre 50 y 100 visitantes diarios", explica Lorenzo. Una cifra récord pensando además que los vecinos que un día tuvieron que irse del pueblo "es gente mayor, sin ningún conocimiento de informática ni de Internet. Claro que en muchos de los casos son hijos, nietos u otros familiares quienes les enseñan la página y cómo ver la información pero aún así es un número muy considerable", continúa el *webmaster* de esta villa virtual resurgida para siempre.

Secundino Lorenzo, autor de la página web, con vecinas de Alberguería residentes en Argentina.

Todo comenzó de manera fortuita. Lorenzo, aficionado a la naturaleza y a la fotografía, es autor de una web sobre ríos gallegos. Primero fue con la página *ourense natural* y después con [www.rios-galegos.com](http://www.rios-galegos.com). Desde Argentina, Manuela Estévez Paradelo (Lily), envió un correo en 2001 al autor del sitio. "Estoy en todo de acuerdo con respecto a las consecuencias fatídicas de los embalses hechos en los ríos gallegos —decía en su escrito esta vecina de la localidad sumergida—. Pero con pena recorrí todos los que enseñan en su página y no encontré el de



Prada en el río Xares, bajo el cual quedó mi querido pueblo de Alberguería en el año 1958. Creo que es digno de mención; era un pueblo hermoso del que tuvimos que irnos echados por la fuerza y sin las correspondientes indemnizaciones". La respuesta de Secundino Lorenzo no se hizo esperar: "Por supuesto que trataré de recabar información y fotografías sobre su pueblo de Alberguería y por supuesto hablaré de Alberguería en Internet. Espero recibir datos y fotografías sobre Alberguería". Desde entonces —era el año 2001— la página se ha ido llenando de historia, fotos, textos, recuerdos, testimonios, vídeo- ➔





A la izquierda, un grupo de jóvenes delante de la iglesia de Alberguería, la construcción que fue trasladada piedra a piedra. Al lado, una reunión de mozas, muchachas pastoreando en los años 50 y asistentes a



Sobre estas líneas, un grupo de mozos posa ante el puente medieval de Alberguería en 1953. Al lado, varios vecinos recuperando material de las casas antes del anegamiento. La foto es de 1957.



## Un museo etnográfico

Hace tiempo que Secundino Lorenzo y los integrantes de la directiva de la asociación Acao tienen en mente uno de sus proyectos más deseados: la constitución de un museo etnográfico que testimonie la realidad del pueblo que fue. "Algo parecido a lo que hicieron en Vilarinho das Furnas —explica el artífice de la página web [albergueria.es](http://albergueria.es)—, en el concello portugués de Terras de Bouro, con piezas y objetos que los vecinos recuperaron del lugar". Vilarinho das Furnas, en el Parque Nacional Peneda-Gerês, fue una aldea comunitaria anegada también por un embalse. El movimiento humano que se generó a partir de su desaparición permitió recoger el patrimonio etnográfico y salvaguardarlo en un museo.



una romería en el pueblo. Debajo, una panorámica del embalse de Prada.

tóricos está Secundino Lorenzo, además de mantener en permanente actualización la página web que cuenta con miles de habitantes. Un sitio que explica al detalle, con la colaboración de numerosos vecinos y descendientes, cómo era el trabajo y los días de una villa que hasta su aparición en la red era totalmente desconocida. Una localidad próspera de la que se puede saber desde su arquitectura popular hasta las formas de cultivo, los hábitos de vida, los usos de la tierra y del monte, las fiestas o la evolución del paisaje.

Todos los internautas tienen la oportunidad de volver al pueblo, a sus sierras, a sus bosques y a sus nieblas.

Vecinos, descendientes y visitantes siguen viajando a Alberguería. Y no sólo de forma virtual, sino también "in situ". Porque además de navegar por el embalse, es posible hacer alguna ruta a pie por los miradores de la zona —que esperan mejorar y señalar— o conocer la iglesia parroquial, la única construcción que quedó en pie, trasladada piedra a piedra hasta Veiga de Cascallá, a cuarenta kilómetros de Alberguería. El templo conserva en una de sus fachadas la cruz de Malta, adoptada como emblema de Alberguería. "Es símbolo de protección a los desprotegidos — escribe un vecino en la web del lugar—. Todos los de Alberguería lo fuimos, ¿o no?". Ya no están por allí los caballeros de Malta, pero Alberguería, pese a todo, sigue viva.

chos que están revitalizando el topónimo del que fue el núcleo más populoso del municipio de A Veiga, como la inauguración del catamarán que bajo el nombre de "Santa María de Alberguería" surca desde el verano el embalse de Prada. La edición del libro "La marca del agua" de Santiago Palmeiro será otro de los objetivos de la entidad que nació hace seis meses, el 14 de mayo, el mismo día de 1958 en que las aguas comenzaban a inundar casas y campos de labor.

### HISTORIA

Gracias a Internet y a su red de usuarios, la historia de Alberguería está más viva que nunca. Incluso para bucear a través de los siglos y conocer cómo era la villa desde la prehistoria hasta la fecha fatídica de 1958 en que su pulso quedó dormido bajo el agua. Inmerso en recabar datos his-

→ os y documentos que han permitido al pueblo del pantano seguir ahí.

Lorenzo, "vecino de corazón" e hijo adoptivo del lugar, ha comprobado que los que un día se fueron desterrados a la fuerza nunca olvidaron su patria chica. Entre otros ejemplos está la fiesta patronal del 15 de agosto que celebran a orillas del río Xares, algo que hacen también al otro lado del Atlántico los que optaron por irse a Argentina, o la constitución en el mes de mayo de la asociación cultural Acao, cuyo objetivo es mantener la memoria de la localidad que dormita bajo las aguas del pantano. En estos últimos años han ido sucediendo otros he-





Sobre estas líneas, el estar, dotado de un sofá con chaise longue y una butaca en blanco. A la izquierda, panorámica de toda la estancia desde el comedor. Bajo estas líneas, otra fotografía en la que se aprecia uno de los papeles utilizados. Más abajo, la piscina y el jardín trasero de la vivienda.



# Colorista y PRÁCTICA

TEXTO: SANDRA PENELAS  
• FOTOS: J. DE ARCOS

**E**l estudio de interiorismo vigués Cutre de Luxe, integrado por Ana Soler y Mila Pereira, acometió la decoración de este chalé adosado en la urbanización Pousa do Obispo, en Tui, con un estilo moderno, desenfadado y funcional acorde con los propietarios, un matrimonio joven con dos niñas pequeñas.

El pequeño vestíbulo se dotó de una butaca en blanco y un estante lacado en negro, mientras que una fotografía de la Torre Eiffel preside la entrada desde las escaleras. Para estas zonas comunes se eligió una pintura gris. En el salón comedor cobran importancia los dos papeles satinados en chocolate y azul con diferentes estampados que diferencian los distintos ambientes y cuya transición está marcada por una columna. El sofá con *chaise*



Ambientes modernos y atractivos, pero sin renunciar a la comodidad. La decoración de esta vivienda unifamiliar en Tui recurre a la mezcla de papeles y a un mobiliario de líneas sencillas.

*se longue* y la librería en wengué proceden de Países Lejanos, mientras que el mueble de la televisión fue diseñado a medida. La lámpara Arco ilumina esta zona y el cuadro es una obra de Mila Soler, licenciada en Bellas Artes. La confortable alfombra de cola de ratón se eligió en tonos beis y marrones. El salón se abre a un porche, donde se sitúa el comedor de verano, y a la piscina del jardín trasero.

Alrededor de la mesa comedor en wengué con tapa de cristal se disponen cuatro sillas de diseño contemporáneo tapizadas en piel beis y otras dos, con unos tonos entre plata y cobre, de formas

inspiradas en épocas pasadas.

El aseo de cortesía de la vivienda se decoró en los mismos tonos del salón para crear un ambiente uniforme. El lavabo es exento y el mueble es una creación del propietario. Las interioristas dotaron a la cocina de un carácter vitalista al revestir una pared con un papel de estampado floral en rojo elaborado en relieve y engomado para facilitar su limpieza. El mobiliario en wengué contrasta con la encimera de silestone blanco y las sillas rojas de la barra.

Las tres habitaciones de la vivienda son abuhardilladas y se →



A la izquierda, una de las habitaciones infantiles. A la derecha, el dormitorio principal, con cama en wengué y cabecero de piel. Debajo, una segunda imagen de la suite de la vivienda y una fotografía de la cocina, revestida con un alegre estampado floral.



→ distribuyen en el piso superior. El dormitorio principal consta de una cama en wengué y un cabecero de piel en beis. Las mesillas comparten estética pero difieren en tamaño y acabados, una es de color wengué y la otra está lacada en blanco. El papel de la pared principal tiene un print animal en gris que se combina con otro a rayas en tonos beis.

La colcha y los cojines se coordinan en diferentes tejidos como el terciopelo, la seda o la pana. A los pies de la cama, una alfombra de piel de vaca. Al lado del cuarto de baño, con complementos en marrón y naranja, se instaló un gran espejo con un banco a juego en madera oscura.

En los dos cuartos infantiles predomina el rosa, color que también se utilizó en el revestimiento del suelo y la ducha del baño común. En ambas se jugó con la combinación de diferentes papeles. En la que aparece fotografiada en este reportaje, el mobiliario en blanco resalta gracias a un papel a rayas rematado por una moldura en fucsia y otro estampado. El resto de la habitación se pintó de un verde luminoso.

sandrapenelas@yahoo.es



**mes azul del baño!**

**hasta 30%**  
de descuento medio y financiación a su medida

sólo hasta el **1 de diciembre**  
moreira & cía te ofrece descuentos de hasta el 30% en muebles, mamparas, cerámica, accesorios, hidromasaje y griferías.  
aprovecha EL MES AZUL de moreira & cía

**moreira & cía**

Infórmate: 902 200 313 • www.moreira-cia.com  
Vigo • Vilagarcía • A Coruña • Ourense • A Guarda • Lugo • Verín • Tui



## ARDALES

# Al pie de la roca

►► Encaramada a la sierra, Ardales es villa blanca y hermosa poseedora de un casco urbano medieval que tiene en la iglesia de los Remedios o en los vestigios de su fortaleza algunos de sus muchos atractivos. A su amplia historia este pueblo malagueño suma un entorno con parajes tan impresionantes como el desfiladero de los Gaitatanes o la Cueva de Ardales.

TEXTO: TERE GRADÍN



Arriba, panorámica de Ardales al pie de la fortaleza. Debajo, la iglesia de los Remedios y entorno del municipio, situado en la zona de los pantanos del Chorro y Guadalhorce.

**A**l pie de una gran peña que albergó un poderoso castillo, Ardales despliega toda su hermosura de pueblo andaluz con calles estrechas y sinuosas, casas blancas encaladas y balcones floridos. Muy cerca del río Turón y a caballo entre la Serranía de Ronda y la depresión de Antequera, este municipio de Málaga tiene en su paisaje variado de montaña y meseta uno de sus grandes encantos.

Quedan aún los vestigios de la que fue fortaleza codiciada por todos los pueblos que ocuparon la península. Muy cerca del castillo se alza uno de los principales monumentos de la villa, la iglesia de Nuestra Señora de los Remedios, construida a finales del siglo XV en estilo mudéjar sobre una mezquita y reformada en épocas posteriores. De su arquitectura destaca su portada barroca y un bello frontón curvo partido, cuyos brazos flanquean una hornacina. El interior, de tres naves, alberga interesantes imágenes como el Cristo de la Sangre o la de San Isidro. En la parte baja del pueblo se levanta el convento de los Capuchinos, de los siglos XVII y XVIII, cuyo templo tiene en su exterior una espadaña rematada por almenas. No muy lejos está la ermita de la Encarnación, de planta rectangular, bóveda de medio cañón y decoración típica del XVIII. Cuenta la villa además con un interesante Museo Municipi-

pal de la Historia y las Tradiciones, una institución que tiene sus orígenes en las actividades arqueológicas desarrolladas en el término municipal desde 1985. El centro expone desde materiales de los yacimientos a piezas etnográficas relativas a los modos de vida de estas tierras y una síntesis de los elementos cotidianos. Y junto al río Turón, bajando desde la plaza de San Isidro por la calle de los Carros, se conserva el Puente Romano de La Molina, otro de los puntos de interés de este pueblo malagueño. Se trata de una construcción en piedra con tres arcos y tajamares realizada en la



época de Augusto. Otra parada tiene que ser en la Sala de Interpretación de la Cueva Prehistórica de Ardales, localizada en un edificio junto al Ayuntamiento, en la plaza de la Constitución. Es el recinto de atención al visitante de la gruta que a menos de cinco kilómetros de la localidad alberga un impresionante mundo interior. Descubierta en 1821 debido a un terremoto que dejó libre la actual puerta de entrada, la Cueva de la Trinidad o Cueva de Ardales fue adquirida por Trinidad Grund —de ahí el nombre—, quien la acondicionó para su visita a mediados del siglo XIX, como complemento de su negocio termal instalado en la vecina Carratraca. Tiene un recorrido superior a un kilómetro y medio, del que destaca la Gran Sala, la Sala del Lago, la Galería del Espolón, la Galería de los Grabados y la Sala de las Manos. En su visita se van encontrando laberintos de colum-

nas, lagos permanentes y bellas formaciones de estalactitas y estalagmitas. También se conservan grabados y pinturas datados en el Paleolítico Superior hace unos 20.000 años. La gruta es visitable previa cita y en grupos reducidos.

En todo el término municipal de





El desfiladero de los Gaitanes es uno de los muchos atractivos naturales de este pueblo malagueño. Al lado, un balcón florido en una calle de la villa, la Cueva de Ardales y practicando montañismo.



➔ Ardales se encuentran lugares de interés tan singulares y espectaculares como el Desfiladero de los Gaitanes, sobre cuyas paredes cortadas verticalmente discurre una pasarela artificial llamada el Caminito del Rey al haber sido inaugurada por el Rey Alfonso XIII a principios del siglo pasado. El parque natural que bordea los embalses de la cuenca del Guadalhorce es otro de los lugares de notable interés medioambiental y ecológico. Otra parada inexcusable en este recorrido malagueño es la ciudad mozárabe de Bobastro, un conjunto arqueológico datado entre los siglos IX y X y del que destaca su iglesia rupestre, de planta basilical con tres naves y arcos de herradura, toda ella excavada en la roca y anexa a un complejo eremítico conventual, construida en torno al año 917.



### Cómo llegar

Desde Málaga —de la que dista 40 kms.— por la carretera A-357 en dirección Cártama.

### Comer y dormir

Restaurante El Cruce (952 459012). Mesón Ardales (952 458 337). Hotel Mesón La Posada del Conde (952 112411).

### Más información

Oficina de Turismo: 952 458 046 y [www.ardales.es](http://www.ardales.es).



## --- Otras rutas ---

### Murcia

El balneario de Leana en Fortuna (Murcia) acaba de lanzar una nueva línea de masajes basada en la aromaterapia creada por el perfumista Pedro de Leana, quien hace unos meses presentó sus nuevas creaciones de aromas con nombres tan sugerentes como Libertad, Amistad, Alegría o Inspiración. Leana aplica sus conocimientos en las aguas termales del balneario de Fortuna, un complejo que dispone de tres hoteles con un total de 173 habitaciones. Esta temporada incluye ofertas como el paquete de fin de semana "Relax y belleza", desde 280 euros por persona con pensión completa y diversos tratamientos. Información: 968 68 50 11 y [www.leana.es](http://www.leana.es).

### Jordania

Para las fiestas de Navidad, Dahab Travel propone hacer el camino inverso al que recorren los Reyes Magos yendo a Oriente para descubrir destinos como Jordania, tierra antigua y a la vez moderna que ofrece al viajero muchas posibilidades de disfrutar de su fascinante

diversidad, con lugares como Petra y el pasadizo "Siq". Hay combinados de 9 días/ 8 noches desde 1.075 euros. Información en agencias y [www.dahabtravel.es](http://www.dahabtravel.es)

### Polinesia

Bora Bora, al noroeste de Tahití, tiene aguas que muestran una paleta de colores y pueblos como Vaitape, Faanui y Anau, todos llenos de vitalidad y belleza. Papeete es la puerta de entrada a este bello archipiélago, cuyas 118 islas se diseminan por una vasta extensión de mar. Kirunna Travel propone hasta el 21 de diciembre un viaje de 10 días en régimen de pensión completa con 2 noches en Papeete y 5 noches en Bora Bora a partir de 3.910 euros. En agencias y [www.kirunna.es](http://www.kirunna.es)

### Praga

Iberojet dispone de un vuelo especial directo desde



Roma.

### Roma

Como capital del imperio romano conserva innumerables monumentos de aquella época: el foro romano, el Coliseo, el Palatino, el Panteón... Además, posee obras de arte donde han dejado plasmado sus obras los mejores creadores de todas las épocas y estilos. Turavia propone durante los meses de noviembre y diciembre una escapada de 3 días / 2 noches a Roma a partir de 204 euros. Más información en agencias de viajes y [www.turavia.es](http://www.turavia.es).

Valencia con salida el 5 y regreso el 8 de diciembre a Praga desde 637 euros. El precio incluye tasas de aeropuerto, avión, hotel, traslados de entrada y salida, asistencia de guía y seguro de viaje. En agencias y [www.iberojet.es](http://www.iberojet.es).



RAMÓN  
SÁNCHEZ  
OCAÑA

# Un plan ante el cambio climático

*La Organización Mundial de la Salud (OMS) ha aprobado un plan de acción política e investigadora para proteger la salud frente a la amenaza del cambio climático. Esta ha sido la principal conclusión de la reunión de expertos internacionales recientemente celebrada en Madrid (Ministerio de Sanidad y Consumo).*

**E**l plan aprobado por los expertos establece las directrices generales y específicas que deben seguir los gobiernos e instituciones de investigación que quieran emprender acciones en esta materia. El documento identifica cinco grandes áreas de investigación prioritaria:

**\*El cambio climático no actúa aislado** y hay necesidad urgente de entender cómo interactúa con otros factores que pueden influir en la salud como el desarrollo económico, la globalización, la urbanización y desigualdades en la exposición al riesgo sanitario y en el acceso a la atención.

**\*Se sabe mucho de los efectos sanitarios** del cambio climático a corto plazo; pero hay que conocer mejor, por ejemplo, la creciente sequía, la disminución de los recursos de agua dulce y el desplazamiento de la población, con un enfoque especial en niños y otros grupos especialmente vulnerables.

**\*Hay que comparar la eficacia de las medidas adoptadas** y saber el efecto en áreas no específicamente sanitarias, como el efecto potencialmente negativo de promocionar biocombustibles sobre la seguridad alimentaria y la malnutrición, y los efectos sanitarios potencialmente positivos de políticas de transporte y energías sostenibles.

**\*Es preciso tener más conocimientos para identificar los medios más eficaces** para implantar estrategias de salud pública que reduzcan no sólo las amenazas relacionadas con el cambio climático, sino también todos los riesgos sanitarios ambientales.

En definitiva, se trata de aumentar la investigación para presentar los resultados en la Conferencia de Naciones Unidas, que se celebrará en Copenhague en diciembre de 2009, y donde se espera que los líderes mundiales alcancen un nuevo acuerdo global sobre cambio climático que sustituya al Protocolo de Kyoto.

## Cómo afecta a nuestra salud

Todos tenemos conciencia de que "el tiempo se está volviendo loco". Porque no se trata sólo de que el clima cambie, ni de que de pronto surjan catástrofes naturales. Es que ya hay enfermedades causadas por insectos y parásitos en zonas donde no existían. Se han documentado borreliosis o encefalopatías por piojos y garrapatas en Suecia y en Chequia. Y parece que se ha prolongado la etapa de polinización para sufrimiento de los alérgicos.

Las lluvias se multiplican en el sur de España y en el Norte luce el sol; y los países nórdicos pasarán del clima frío que soportan, a vivir en un clima más húmedo y más cálido.

La mirada de los científicos, si no se toman medidas, deja poco margen al optimismo. La directora del Departamento de Salud Pública y Medio Ambiente de la OMS es la doctora asturiana María Neira, con quien tuvimos la oportunidad de conversar...

**—Pero parece que el gran público no tiene mucha idea de este problema...**

—Creo que cada día la gente está más informada sobre el hecho de que el clima está cambiando. El paso siguiente, en el que la OMS está empeñada, es en demostrar que los impactos no son sólo a nivel de clima, agricultura y economía, sino que también tienen una clara repercusión en nuestra salud. Es decir, queremos evidenciar a la población que el riesgo existe y que es muy serio. Y que al margen de grandes plazos en que se anuncian catástrofes, podemos sufrir ya consecuencias para la salud.

Hemos visto en los últimos años catástrofes verdaderamente preocupantes. El huracán Katrina, por ejemplo. Todo ello puede ser un síntoma claro y evidente de ese cambio climático que estamos propiciando. Aunque muchos científicos, señala la doctora Neira "no quieren decir, por falta de datos concretos, que estos desastres sean consecuencia directa del cambio. Pero lo que sí se puede afirmar es que estos desastres naturales son consistentes con las predicciones científicas: más olas de calor, huracanes más fuertes, etc.

## Muertos de calor

La directora de Salud Pública de la OMS señala que "si las ondas de calor aumentan en frecuencia, el futuro verá la ola de 2003 como un punto clave en la observación del cambio climático en Europa. Murieron más de 14 mil personas sólo en Francia. Y calculamos que en toda Europa más de 30.000. Mire, ya sabemos que en los últimos 30 años, la

temperatura del planeta ha aumentado alrededor de 1 grado. Y eso ha tenido consecuencias sobre la salud humana, aunque sin duda, los efectos ecológicos son más fáciles de distinguir, como los impactos en el Ártico".

**—¿Se podrían concretar las consecuencias que puede tener para la salud?**

—La OMS estudió las diferentes enfermedades asociadas con cambios en el clima. No hay evidencia completa para todas, pero sí para algunas. Por ejemplo, se constata el aumento de enfermedades diarreicas en países pobres, olas de calor, problemas de nutrición por cambios en la agricultura, y accidentes causados por inundaciones. La Organización Mundial de la Salud estima que por lo menos 150.000 personas mueren al año por este cambio. Y estamos hablando de datos del año 2000.

"Es que la temperatura afecta a todo —comenta—, por ejemplo hay estudios que demuestran que una subida leve hace aumentar los casos de salmonelosis. Y claro, eso tiene implicación en el tiempo que puede durar un alimento sin refrigerar, algo preocupante en los países más pobres, con menos infraestructuras y donde se venden comidas en la calle.

## Insectos

Quizá los insectos se vean mucho más afectados que nosotros y quizá por eso aumentan las enfermedades que nos transmi-

ten o que nos producen.

—Hay evidencia de que al cambiar el clima, los insectos vectores pueden vivir en regiones que actualmente no habitan, por ejemplo en lugares montañosos donde hace más

frío. Enfermedades como la malaria, por lo tanto, podrían aumentar, aunque muchos expertos piensan que es difícil que esto ocurra en los países desarrollados. Desde luego ningún estudio serio habla de la posibilidad de que nos lleguen enfermedades tropicales. Por desgracia, los impactos más graves serán en los países pobres que ya sufren de muchas enfermedades transmisibles.

## Las primeras consecuencias

Estamos acostumbrados a que se nos hable de los riesgos del cambio del clima a larguísimo plazo. De mil a doscientos años. Y sin embargo, parece que algunos problemas ya los tenemos entre nosotros. Las olas de calor y las inundaciones son ejemplos de que hay impactos a corto plazo. Es verdad que las amenazas pueden llegar en forma de sequía, de calor, de inundaciones.

—A nivel global, son muchas las consecuencias. Aparte de esas, también hay que contar con las enfermedades infecciosas (por agua y alimentos), vectores, falta de agua, falta de alimentos, incluso salud mental. En Europa, es cierto que los impactos en salud han venido determinados por las olas de calor y las inundaciones. Los problemas más evidentes son los ecológicos. Pero para nosotros, es el impacto indirecto que estos cambios ecológicos pueden tener en la salud humana (una onda de calor causa un impacto directo, pero enfermedades en un grupo desplazado por un problema ambiental sería un impacto indirecto).

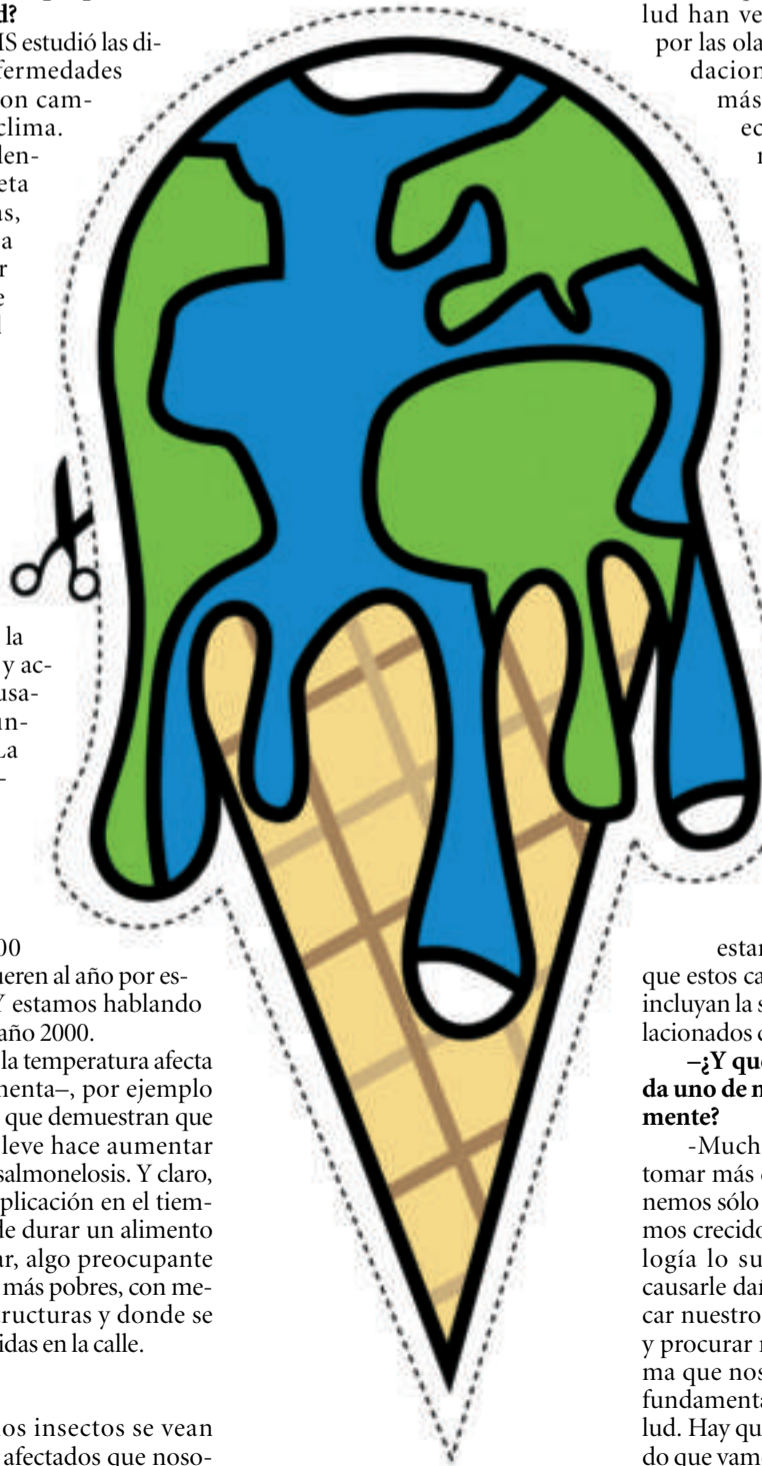
## Medidas

**—¿Se han tomado medidas?**

—Sí, muchos países están legislando y regulando, tanto como para reducir el efecto invernadero, como para "adaptarse" a cambios que serán inevitables. En la OMS estamos trabajando para que estos cambios de adaptación incluyan la salud y los sectores relacionados con ella.

**—¿Y que podemos hacer cada uno de nosotros, individualmente?**

—Mucho. Como individuos tomar más conciencia de que tenemos sólo un planeta, y que hemos crecido en número y tecnología lo suficiente como para causarle daño. Podemos modificar nuestro consumo de energía y procurar no alterar el ecosistema que nos mantiene y que tan fundamental es para nuestra salud. Hay que pensar más el mundo que vamos a dejar a las futuras generaciones; y no pensar sólo en lo que hoy nos conviene.



## SECRETOS A VOCES

JAVIER SÁNCHEZ DE DIOS



Daniel Varela.

# Quin ya tiene quien le escriba

encontrar un lugar propio para sus militantes en las listas electorales para la primavera, y dispuesto a respaldar decididamente el objetivo de recuperar un escaño en el Parlamento europeo, escaño que en su día había logrado **Camilo Nogueira** y que perdiera en 2004 tras una impugnación del PP.

### FIRMES, AR

Mientras, es otro secreto a voces la ratificación de las instrucciones, desde las cúpulas de PSdeG y BNG, para evitar la visualización de discrepancias, de acuerdo con lo establecido antes del verano por los señores **Pérez Touriño** y **Quintana**.

En ese sentido, los entornos de ambos dirigentes han filtrado la existencia de un malestar creciente con algunos medios a los que acusarían de "inventar" algunos asuntos, como la polémica *éolica* entre **Manuel Vázquez** y **Fernando Blanco** o "exagerar" otros como las diferencias sobre un ICO gallego.

En ese sentido se habría aconsejado especialmente evitar polémicas sobre el informe del Valedor, **Benigno López**, acerca de la llamada "cuestión lingüísti-

ca", aunque el líder de la UPG **Francisco Rodríguez** ya exigió su dimisión.

### LA MUESTRA

Otro secreto a voces es la decisión de la dirección del PP de plantear una oposición, cara a las elecciones gallegas, especialmente *constructiva*, en la que se sucedan propuestas orientadas sobre todo a mejorar las condiciones de lo que **Mariano Rajoy** llamó "la gente".

En esa línea se encuadran las dos iniciativas más recientes de **Alberto Núñez Feijóo** presentando sendos *paquetes* de medi-

das fiscales y de austeridad, tendentes éstas a reducir el gasto corriente de la Xunta en unos 120 millones de euros aproximadamente y las primeras a beneficiar a unos doscientos ciudadanos gallegos.

Ahora el que toma parte en la *ofensiva* es el eurodiputado **Daniel Varela** —que contaría con el respaldo del PPdeG para seguir— que reclama a la UE la supresión de la prohibición de construir en astilleros públicos gallegos barcos privados, lo que beneficiaría sustancialmente el empleo en un sector que tiene una demanda en expansión.

### EL BOICOT

Mientras, y es otro secreto a



Anxo Quintana.

voces, Unión, Progreso y Democracia prosigue su implantación en las cuatro provincias de cara a las elecciones de primavera. Su portavoz en Galicia, **José Anido** —que confirmó la apertura de sedes también en Buenos Aires y en Zurich—, está convencido de que obtendrán representación parlamentaria.

El partido de **Rosa Díez** no descarta la incorporación de antiguos militantes de otras fuerzas políticas que lo soliciten, aunque sí que ocupen puestos destacados en las listas electorales. **Anido**, en todo caso, lamentó lo que consideran en UPyD un auténtico boicot desde las grandes organizaciones. El CIS, en su última encuesta, situaba a Unión en quinto lugar estatal en intención de voto.



Fernando Blanco.

*Hay quien ve en Espazo Socialista Galego, nacido dentro del Bloque, un partido de claro corte "quintanista"*

## TAL COMO ES

ARMANDO ÁLVAREZ

# EL DUQUE

**M**iguel Ángel Silvestre, M.A.S. abreviado en el *cuché*, resucita la historia de las carreras y los sollozos. Las adolescentes se le desmayan al paso, lo que nunca sucedía con nosotros, siervos del acné, en nuestro torpe cortejo. De esa envidia al galán que no fuimos procede el desprecio del hombre que somos. "Hormonas desbocadas", diremos, aunque ya quisiéramos haberlas desbocado en el tiempo de las primeras humedades. La fiebre de una niña, aunque furiosamente breve, es también a su modo un amor eterno. La niña muere cuando se le agota ese entusiasmo, los años la sepultan. Habrá una mujer sobre ella poniéndole flores y recordando lo que quiso y cuanto, las confesiones de diario y las fotos que decoraban su carpeta, con un sonrojo que parecerá vergüenza y es nostalgia.

Miguel Ángel Silvestre vivirá para siempre en el corazón de la quinceañera que hoy le chilla, incluso cuando sea una anciana ensimisma-

da. Apenas recordará su propio nombre, pero la cara de Miguel Ángel todavía se le aparecerá entre sueños. Será él quien la arrope en las solitarias noches del asilo. Quién sabe si el que la acune por última vez, mientras se le deshilacha la conciencia, gastará su barba de tres días. Ninguna mujer se olvida de a quién amó y con mayor precisión si era alguien inalcanzable, al otro lado de la barrera o la pantalla.

Puedo entender el agobio que sufre M.A.S., no tanto por las persecuciones y los abrazos, sino por el vértigo de estar a la altura de lo que esos ojos dulces esperan. No reclaman en realidad a Miguel Ángel, otro chico guapo y musculado que desfiló en calzoncillos, sino al Duque turbio que las enamora. Es el claroscuro de la mezcla, la ternura y la aspereza, la mirada directa y la voz de cama con la ropa revuelta. A Miguel Ángel le esperan muchos romances de pronta o aplazada conclusión, dejar y ser dejado. Nadie deja al Duque. Jamás.



EN  
SEIS  
PALABRAS

Fans  
Histeria  
Adolescencia  
Amor  
Atractivo  
Turbiedad



**NOTICIAS  
DEL SUBMUNDO**

JULIÁN HERNÁNDEZ

# Devolvedlos a casa

**T**raed a los chicos a casa. Repatriadlos. Dejad de funerales con príncipes y ministros y presidentes y tremendas barbillas elevadas al cielo con boinas inclinadas hacia el infierno. Se acabó lo que se daba. Ya poco queda por hacer. Han caído unos cuantos —demasiados— y ya no pintan nada los que quedan. No es cierto: no van a ayudar a nadie con el fusco al hombro. Que vuelvan. Si quieren ustedes, que sea en un yate de lujo. Si no quieren ustedes, que sea en bicicleta. Pero que vuelvan a la patria. Que vuelvan a Galicia. Tanta solemnidad, una y otra vez, da somnolencia. Bostezar, dormir, tal vez morir en Afganistán.

Dejad de fabricar banderas, balas y minas. Dejad de enarbolar el banderín de enganche. Dejad de mentir. Las armas serán sexys, serán atractivas, pero son inútiles. Y la paz no se fabrica con ellas. Dad la vuelta al destino. Escupid al viento y romped las espadas. Escupid las espadas y romped el viento

que os corrompe. Sólo así salvaréis vuestra dignidad.

Repatriar es el verbo. Devolverlos a casa es la misión. A Galicia. Que España se busque la vida, porque todo lo demás es pura marcha militar. Que tiene tanto que ver con la música como el pensamiento y la civilización con las piedras de Marte. Y queda poco tiempo. Se nos está acabando el tiempo. De hecho, ya no hay tiempo. O vuelven ya o vuelven con los pies por delante. Por muchos príncipes y princesas y ministros

y vicepresidentes y vicepresidentes y tremendas barbillas elevadas al cielo y boinas inclinadas hacia el infierno que acudan a la llegada de lo que queda de ellos, nadie sabrá porqué ha sido, porqué fue, porqué será, porqué hubiera de ser. Rompan ya las filas. Devuélvanlos.

Deshagan lo que hicieron en su momento. Abandonen los discursos y la palabrería: los unos y los otros. Ya no nos interesan sus intereses. Por muy internacionales que sean. O por muy listos que ustedes se crean que son. Y si creen ustedes que haciendo profesionales a esos chicos y chicas que pasan por su caja de reclutas, van a conseguir su poquito de sangre con honor y nuestra aquiescencia, están ustedes muy equivocados. Mándennos a todos obligatoriamente a morir por cualquiera de sus estupideces y quedarán ustedes como duques, como reyes, como presidentes, como príncipes, como princesas, como vicepresidentas, como ministros, como vicepresidentes, co-

mo ministras. Como cabras.

Váyanse ustedes haciéndose a la idea. Son ustedes unos pobres esbirros. Obedecen al primero que pasa por la puerta de sus despachos exigiéndoles una colaboración militar. Y ustedes —y ustedes— se arrastran cual babosas supurantes y saludan muy dignos a los féretros que vuelven llenos de cuerpos descuartizados desde allende nuestras fronteras. Dejen de engañar a nuestros compatriotas. Dejen de intentar engañarnos a todos. No lo van a conseguir.

Son nuestra gente la que ustedes mandan a morir. Escuche, señor presidente, señor rey, señoras vicepresidentas, señores príncipes, señoras princesas, señores ministros y señoras ministras —con minúsculas, por supuesto—, lo que Boris Vian les dice en la traducción de Ramón Recio (y que aquí parafraseamos): “Me iré a mendigar por los pueblos de Galicia, de Vigo a Figueirido, gritando a los demás: no obedezcáis, no vayáis a la guerra, quedaos en vuestra tierra, haced lo que queráis. (...) Si me manda a buscar, señor Presidente, adviértale a los guardias que yo no llevo armas, que pueden disparar.”

Hemos entrado, señores y señoras presidentes, vicepresidentes, ministros, príncipes, princesas, jefes de la oposición y demás solemnnes, trajeados y patéticos esbirros, en un proceso tan absurdo como su propia existencia. Ya pueden todos ustedes empezar a explicarse a ustedes mismos su razón de ser. Nosotros tenemos muy claro quienes somos, quienes no queremos ser y con quien no queremos estar.

julian@siniestro.com



VÍCTOR IGLESIAS VIQUEIRA

# Pensamientos de Mi-au

La princesa plebeya nunca pudo llegar a más-menos.

Ponte a la cola, a ver si es ésa.

Lo prohibido presenta la seducción del por qué.

Perdone que no me descubra; tengo caspa.

Tanto sueño que me pongo a considerarlo.

Aleja el humo del tabaco, que no quiero morir gratis.

Hay gente más importante que nosotros, que allá ella.

Si me devolvieras lo que me debes me sentiría decepcionado.

De jóvenes queríamos ser mayores, pero no tanto.

Los inteligentes no se ponen de moda para esquivar la vulgaridad.

Procede vacunarse contra algo por si coincide.

Si tomo otro chupito es por llevar la cuenta.

No le compra el móvil al perro porque es capaz de perderlo.

Si no tienes dinero en el banco poco tienes que perder.

Siempre que leo un libro, a veces aprendo algo.

Hace tiempo que el jefe no habla conmigo porque yo le ignoro.

Los glaciares se desploman porque quieren romper el hielo.

Si no espero más del prójimo es lo que salgo ganando.



# El color de los sueños



**BLUES DE  
LA FRONTERA**

SALVADOR RODRÍGUEZ

**R**ecuerdo las grandes esperanzas que entre muchos progresistas europeos causó en su momento la elección como presidente de Bill Clinton. Abundaban quienes creían que con él la política exterior de los Estados Unidos iba a dar un giro de 180 grados, pero las felaciones de becaria con las que concluyó su segunda legislatura fueron sólo una desagradable anécdota que no enmascaró el hecho de que, en un balance general, su periplo presidencial hubiese

resultado un fracaso estrepitoso, el fracaso que propició, encima, el triunfo de George Bush Jr., de quien ya se sabía que era el rostro de la ultraderecha racista y petrolera, un sector que jamás hubiese llegado al poder de no haber sido por la lamentable imagen que legó Clinton.

Ahora, como en aquel entonces, los progresistas han fijado sus esperanzas en otro demócrata, este Barak Obama que, anoten, antes incluso de su toma de posesión, ya se ha apresurado a adelantar que es partidario de incrementar la presencia militar en Afganistán. El atentado del pasado domingo, en el que fallecieron dos soldados de la Brilat, le ha venido muy bien, aunque para el caso le daría igual.

Es bastante probable que, fuere a corto o medio plazo, Obama ordene el cierre del campo de concentración y torturas de Guantánamo, pero esa será una medida más destinada a la galería que a la efectividad: se seguirá torturando a los sospechosos (sin pruebas) de terrorismo

islámico, sólo que en otro sitio.

A este lado de Occidente no se acaba de aprender la lección de que entre republicanos y demócratas no hay ninguna diferencia seria en campos como la política exterior y la política económica que, en aquel país, caminan de la mano. Es por ello por lo que Obama no ha desvelado todavía cuándo y cómo retirará a sus tropas de Irak; pues porque, entre otras razones, no lo sabe o ni se le ha pasado por la cabeza. Y es por ello por lo que a pesar de que John F. Kennedy ha pasado a la historia por un *lo que pudo haber sido y no fue*, sin embargo *fue él* quien “autorizó” la invasión de Cuba a través de Bahía Cochinos, y lo hizo mucho antes de que Fidel Castro hubiese decidido declarar a su Revolución comunista y prosoviética, cosa que ocurrió a raíz del acoso yanqui sobre la isla caribeña. En el primer viaje que Fidel realizó a Estados Unidos tras su triunfo, se hartó de repetir, allá donde le escucharon, que el régimen cubano iba a ser democrático al estilo occidental. ¿Por

qué no le creyeron? O mejor dicho: ¿Por qué no quisieron creerle? Pregúntenselo a los supervivientes del primer gabinete Kennedy quienes, de paso, igual les explican por qué J.F.K. se cargó a una generación de jóvenes a los que envió sin miramientos (*mili* obligatoria de dos años) a la sangría de Vietnam, conflicto del que, paradójicamente, se acabaría saliendo gracias a Richard Nixon, republicano del ala dura, cuya fama hoy se recuerda más por el Watergate que por haber viabilizado el fin de aquella guerra.

Y en esto nos llega Obama. Por primera vez, un negro como inquilino de la Casa Blanca ¡qué noticia! Pero resulta que el programa de su principal rival en las primarias del Partido Demócrata, Hillary Clinton, era mucho más progresista que el suyo. Porque es que este Obama —que ha tardado toda una vida en acordarse de sus parientes africanos que sufren la miseria— semeja un señorito pijo cuyo color tiene muy poco que ver con el del sueño de Martin Luther King.



José Antonio Martín Pallín ▶ Magistrado

Cargos que ha tenido como la presidencia de la Asociación Pro Derechos Humanos de España y de la Unión Progresista de Fiscales, o portavoz de Jueces para la Democracia definen su actitud y su orientación. Y este ex magistrado del Supremo batalla ahora sobre la Memoria Histórica.

TEXTO: FERNANDO FRANCO  
FOTO: JESÚS DE ARCOS

**N**o es nada cómodo su apoyo decidido a toda esa labor que implica la recuperación de la memoria histórica en un país en el que la promulgación de una ley con ese nombre se ha hecho con la oposición o indiferencia de una parte del mismo. Pero él es un tipo acostumbrado al trabajo, al compromiso con unas ideas y a la lucha. Combativo y crítico sin duda, independientemente de que se pueda estar o no de acuerdo con él. Ahí están los cargos que jalonan su recorrido vital para demostrarlo, responsabilidades activas con la sociedad que han ido más allá de su estricta y de por sí notable labor en la magistratura. Y, en ese itinerario, no ha desaprovechado un momento para promover el reconocimiento de las víctimas de la Guerra Civil y el franquismo, aún desde su cargo como magistrado (ahora emérito) del Tribunal Supremo.

**En esto de la apertura de fosas ¿no cree que hay media España molesta o indiferente frente a la otra media? Parece más bien obra de una minoría...**

No lo sé, pero sí que no es un caso de mayorías o minorías sino de justicia. Cuarenta años de dictadura inhabilitaron al país para formar parte de los organismos internacionales en ese tiempo. Y la masa social que creó el franquismo en esos años, sumado a un sector de centro o centro izquierda tampoco ha sido partidaria de mirar hacia atrás y reivindicar una justicia o reparación necesaria. Curiosamente han sido no los hijos sino los nietos de las víctimas los que han empezado a moverse para reivindicar esa memoria.

**¿Y por qué no los hijos?**

Vivieron durante el franquismo en un mundo de terror y autolimitación psicológica. No podían expresar sus ideas, tenían que comulgar con ideas que no compartían... pero no es el caso de los nietos.

*Aunque tiene un aire de severidad que en cualquier caso forma parte del aura judicial, no debe confundirse con adustez, sequedad o aridez de carácter: en el terreno corto se mueve como una persona afable, cercana, con facilidad para el ingenio jocosos. Pero a la hora de opinar no gusta de las medias tintas: "Somos una sociedad que ha vivido un ciclo histórico sin parangón en la Europa que nos rodea. Durante la Segunda Guerra Mundial los aliados liberaron a Europa del fascismo y del nazismo pero se pararon a las puertas de los Pirineos. Si no hubieran hecho eso no estaríamos ahora hablando de este tema porque Franco hubiera seguido la suerte de Mussolini".*

**Por de pronto, sus colegas de la Audiencia Nacional han suspendido la apertura de más fosas hasta resolver si Garzón puede perseguir al franquismo...**

# “Se pongan como se pongan, lo de las fosas es imparable”



**“Propugnamos la nulidad de los consejos de guerra franquistas, lo que, si diera lugar a una responsabilidad económica indemnizatoria, no sería un lastre para el Estado”**

Se pongan como se pongan los políticos o la Audiencia Nacional el tema es imparable porque hay instrumentos internacionales que obligan a España como el Convenio Europeo de Derechos Humanos.

*Martín Pallín explica cómo, “de todos modos”, ha ido evolucionando la sociedad española desde que se planteó el tema de la Memoria Histórica. “Primero se argumentaba con la conveniencia de no remover los demonios familiares; luego que hubo crímenes por ambos bandos y había que perdonar; después una mayoría parlamentaria aprueba la Ley de la Memoria Histórica y los primitivos detractores argumentan ya con ella para oponerse al auto de Garzón: ¿para qué si ya existe esa ley? dicen. Por tanto ahora la reconocen.*

**No negará que hay sectores de la misma magistratura o intelectuales indiscutiblemente demócratas que no han sido partidarios de esta ley...**

Es una postura respetable pero lo cierto

es que, documentados, existen 134.000 cadáveres desaparecidos en fosas no abiertas detectadas con modernos métodos científicos, incluso vía satélite. El mapa de las mismas está prácticamente elaborado por asociaciones de víctimas o particulares con su dinero y no con ayuda de la Administración. ¿Qué hacer con ellos? ¿No se identifican?

**Cada momento tiene su naturaleza específica y sus actores. Hay quien propone una reflexión sobre lo que llaman responsabilidad histórica. ¿Hasta qué punto se puede verter sobre una sociedad determinada los desastres de sus antepasados?**

Algo así planteaba el otro día Santiago Carrillo. Efectivamente, que un nieto se entere de posibles crímenes de su abuelo será desagradable, pero no hablamos aquí de un derecho individual sino social y de la Humanidad. Si no lo hacemos nosotros puede hacerlo un juez de fuera, como en Chile, Argentina, Sudáfrica... El comité de derechos humanos de Naciones Unidas le dice a España que anule la Ley de Amnistía.

**Le insisto ¿Hasta qué punto se puede hacer recaer sobre un colectivo los errores de sus abuelos o bisabuelos, por no decir padres? ¿Tiene una sociedad que asumir con los impuestos de su trabajo, por ejemplo, indemnizaciones por desmanes de una generación anterior que en nada la representa?**

Alemania lo tuvo que hacer y aún sigue pagando indemnizaciones. Hace tres semanas el Tribunal Supremo italiano condenó a Alemania como responsable civil subsidiaria por los asesinatos cometidos durante la ocupación nazi. Japón ha estado indemnizando por sus crímenes de guerra.

**Aún así se podrá dudar, desde la honestidad, de esa apelación cuasi normativa al pasado en base a categorías como coherencia o consecuencia con las que quieren obligar al presente...**

Si una sociedad quiere realmente vivir en paz con su pasado debiera sentir esa responsabilidad moral. Desde el Estado hay una obligación genérica pero no olvidemos responsabilidades personales.

**En concreto ¿Hasta dónde la Memoria Histórica?**

Yo siempre he propugnado algo que no implica responsabilidad penal por parte de nadie: la nulidad de todos los consejos de guerra franquistas.

**¿Daría pie eso a nuevas demandas**

Pienso que no. Si acaso una responsabilidad económica indemnizatoria que sería pequeña para el Estado.



## EL MANICOMIO DE ALVITE

JOSÉ LUIS ALVITE



Aunque todavía sueño un promedio de tres veces al mes, he de reconocer que cada día me tienta más la idea de tomar prestados los sueños de la enfermera Laura Sarandeses, que jamás se niega cuando le pido que me cuente esos episodios de su vida que ni ella misma sabe muy bien si son sueños, falsas ilusiones o se trata solo de esa mezcla de nostalgia y literatura que tanto nos ayuda a sobrellevar la aburrida y penitencial rutina de la existencia. Utilizar el sentido común para distinguir dónde acaba la realidad de la señorita Sarandeses y dónde empiezan sus sueños resulta tan absurdo, y tan estéril, como emplear el viento para separar la niebla y la bruma. Pero eso importa poco. Lo que cuenta es que es ella a quien le debo muchos de los momentos más apasionantes de cuantos llevo vivido en el manicomio. Sus historias le ocurrieron en épocas muy distintas, a veces incluso en tiempos en los que todavía eran niños sus padres, “en aquellos días dulces y lejanos –dice ella– en los que aun estaba blando el mármol primerizo de los cementerios y el campo era todavía más grande que cualquier viaje”. Fue entonces cuando Laurita Sarandeses se enamoró de un marino norteamericano que había hecho escala en San Fernando de Cádiz enrolado en el portaaviones “Saratoga”. “Era un apuesto teniente de navío, un oficial con el cuerpo esbelto y los brazos largos, muy largos, iluminados por la dorada orfebrería de aquellos galones en los que cristalizaban como cuarzo la espuma y la salitre”. Aquel tipo se llamaba Robert Beresford, era negro y la enfermera Sarandeses lo recuerda como “la clase de hombre al que te aferras aun sabiendo que está de paso y que cuando su barco se haga de nuevo a la mar, te dejará sola y marcada, de vuelta otra vez en el grisero de tu existencia, una de tantas en cualquiera de esos pueblos que nunca podrán ir lejos porque la mar los devuelve inexorablemente a la orilla”. ¡Pobre Laura! ¡Benditos sueños! ¡Hermosas mentiras! A la enfermera jefa del manicomio de Restande aun le brillan los ojos cuando recuerda de fogoso la promesa que se hicieron de que una vez que él volviese de los infusos mares fucsia de Indochina, se unirían en matrimonio

## Sangre empañada



y “permaneceríamos para siempre el uno al lado del otro, hasta que nuestros cadáveres pudriesen la cama”. Como lo cuenta ella, Robert Beresford mandaba una escuadrilla de cazabombarderos y lo último que se supo de él fue que otros pilotos de su formación vieron caer su avión envuelto en llamas “mientras bombardeaban un palmeral defendido desde tierra por un fuego antiaéreo tan denso, que, según supe luego, los pilotos supervivientes regresaron in extremis al “Saratoga” y enfilaron en crujió la cubierta con una mezcla de pericia y lotería, como si se posasen al anochecer sobre un cartón del bingo que tuviese la mitad de los números tachados como a lápiz por la niebla”. Fueron inútiles los esfuerzos de la Marina para recuperar el cadáver de aquel teniente de navío negro que en San Fernando de Cádiz el explicó a Laurita Sarandeses que “el de la patria es un concepto que se aprecia sobre todo en las emergencias, cuando lo filosofía es menos útil que los refranes y la angustiada necesidad de sobrevivir masculiniza el mentón de las chiquillas y convierte en héroes a los más cobardes”, porque, como recuerda ahora Laura Sarandeses mientras hablamos al anochecer en el manicomio, “el riesgo cierto de sucumbir hace irremediable el valor”, de modo que, según aquel apuesto teniente de navío, “tratándose de la delirante emergencia de la guerra, esa mezcla de patriotismo, temeridad y arrogancia produce en los hombres una extraña capacidad para comprender que la juventud es la única ocasión en la vida de un hombre en la que la muerte resulta un esnobismo y el sepulcro se considera ropa nueva”. Eso me dijo la señorita Sarandeses mientras miraba al atardecer desde la ventana la finca del manicomio con una mezcla de resignación y presentimiento, como si de un momento a otro fuese a sobrevolarnos aquel piloto negro de la US Navy inhumado en la carlinga de su avión, con el nombre de Laura escrito con sangre en el parabrisas empañado. “Al despedirnos frente al portalón del “Saratoga”, me dijo en inglés algo que nunca quise descifrar porque, ¿sabes, Alvite?, porque escuchada en otro idioma, por falsa que sea, no hay una sola promesa que no parezca sincera”...

## MADE IN GALICIA

TERE GRADÍN

## MUSEO ETNOGRÁFICO DE VIANA DO BOLO La vida en la montaña

La riqueza paisajística es uno de los muchos atractivos del concello ourensano de Viana do Bolo, cuya historia y avatares han ido paralelas a las de su castillo que, en tiempos medievales, tuvo fueros y gobierno propio. De la orgullosa fortaleza queda la Torre del Homenaje coronando la zona antigua de la villa, que hoy alberga entre sus paredes centenarias el Museo Etnográfico das Terras de Viana, una interesante representación de la cultura popular tradicional repartida en varias salas. Perfectamente conservada y acondicionada, en la actualidad acoge una sala de exposiciones de pintura en la planta baja y el museo de la villa en los pisos superiores.

La torre cuenta con una pequeña e interesante pinacoteca con cuadros de artistas como Nelson Zumel y Sofía García Mares. El primero es un gallego ilustre que conoció a casi todos los pintores de su época, como Picasso, Dalí o Miró, entre otros. Por su parte, García Mares añade a su faceta de pintora la de escritora.

A la parte superior de la fortaleza se

accede por unas estrechas escaleras que dan acceso a cada uno de los tres pisos de la torre, que a su vez se abren a las diversas estancias convertidas en museo etnográfico, cuyos fondos están recogidos en varias secciones: la arquitectura popular, el hogar y la vida doméstica, las técnicas agrícolas y ganaderas y la artesanía y los oficios tradicionales. El objetivo del museo es mostrar y difundir la forma de vida, costumbres, economía y otros aspectos de la vida de los habitantes de esta comarca ourensana.

Así, en el recorrido van apareciendo piezas y herramientas de oficios como el



de ferreiro o el zoqueiro, además de los utensilios para el trabajo del lino y de la lana, manufactura de gran tradición en la zona. Pueden verse ropas, colchas y mantas, además de los enseres de la vida doméstica en el cuarto y la lareira, recreados al detalle con el pote y la gramalleira, la



Arriba, la Torre del Homenaje. A la izquierda, una de las salas del museo etnográfico.

cama, los candiles o el aguamanil. La colección documenta la identidad histórico-cultural de la comarca a través de los trabajos y los días de antaño en la montaña, y donde la casa representaba la unidad básica de producción y consumo. El recorrido expositivo se realiza con visita guiada previa cita a través del teléfono del Ayuntamiento: 988340120.

La Torre del Homenaje de Viana es un buen punto de partida para iniciar un recorrido por este término municipal que conserva una Plaza Mayor con soportales, casas blasonadas, y una bella fuente, además de pazos, iglesias y ermitas.